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  1. Un dîner de gala


  Je me souviens quavaient surgi durant mon enfance, entre mon ami Kolia Bibikine et moi, de sérieux désaccords, qui avaient failli se solder par la rupture de notre amitié vieille de deux ans. Il essayait de me convaincre de fuir en Amérique pour se battre avec les Indiens, et je ne voulais entendre parler que de «lAbessinie»


  Primo, cest pas «Abessynie», mais «Abyssinie»,  a corrigé Kolia.


  Secundo, ça peut sécrire «Abessinie» ou «Abyssinie». Mais je trouve ça plus correct décrire et de prononcer «Abessinie», puisque ce mot provient de la vieille appellation locale du pays, Habesh,  que jai répliqué, avec lérudition dun vrai savant. Javais lu un petit bouquin sur ce pays lointain et jen étais envoûté.


  Mais pourquoi tas choisi justement lAbessinie?  a insisté Kolia.


  Parce quen Abessinie,  que jai répondu,  dabord, il y a lamba. Tu sais ce que cest, lamba?


  Il a secoué la tête.


  Mon père ma dit: lamba  cest quand deux numéros gagnants sortent à la suite au loto ou à la loterie.


  Je me suis mis à rire avec mépris et jai expliqué:


  Lamba  cest un haut plateau de montagne en Abessinie, avec des bords si escarpés que les habitants grimpent sur leur amba avec des échelles et font monter le bétail avec des cordes. Tu piges si cest intéressant. Il faut se choisir une bonne petite amba, inaccessible à lhomme, y grimper et y vivre comme sur une île volante. Ou bien on peut occuper deux ambas et jeter une échelle de corde au-dessus du profond canyon et se rendre visite. Le vent soufflera dans le col, et léchelle se balancera dun côté à lautre, comme ça: ici et là, ici et là.


  Mais les Indiens?  que Kolia a demandé; il semblait déjà près à laisser tomber, mais avait du mal à renoncer aux Indiens.


  Là-bas, en Abessinie, il y a aussi des tribus sauvages et des brigands terriblement féroces. Tu te battras avec eux.


  Ouais, faut voir...


  Non, tu peux pas timaginer la merveille que cest,  que jai continué, de plus en plus animé.  LAbessinie  cest la Suisse. Cest même mieux. LAbessinie est cinquante fois plus grande que la Suisse et plus belle dencore plus de fois. LAbessinie, cest une belle île au-dessus dune mer de sables et de marais. LAbessinie, cest le toit de lAfrique. Cest un parc merveilleux. Des pâturages avec des bosquets ombragés partout. Pas même un parc, mais des centaines, avec des végétations variées. En bas: de la canne à sucre, du bambou, du coton, des fruits tropicaux; létage au-dessus: du café; encore plus haut: des champs de notre froment. Taimes le café? Au fait, tu sais pourquoi ça sappelle «café»? Kaffa, cest une province de lAbessinie où poussent de superbes caféiers. Cest de là-bas que nous vient le meilleur café. Là-bas, il y a plein dhippopotames, de hyènes, de léopards, de lions. Là-bas, il y a tellement doiseaux que tas même pas le temps de tirer. Et tu sais, là-bas, largent est épatant. De fins morceaux de sel fossile long dun demi-mètre. Cest leur rouble. Si le morceau est fêlé ou écaillé, ou quil rend un mauvais son, on le prend pas. Et quand les gens se rencontrent sur la route, ils se régalent lun lautre en rompant un petit morceau de sel,  comme on fait avec le tabac. Chacun mange un petit morceau, remercie et sen va. Mais je tai pas dit le plus important. Là-bas, toi et moi, on serait des militaires. Je tassure. Là-bas, on prend au service des garçons de dix ans, on en fait des assistants. Le garçon transporte le fusil du soldat, le nettoie, soigne le cheval ou le mulet et marche pendant des kilomètres et des kilomètres.


  Kolia était vaincu. Il sest mis à penser, a secoué la tête et a dit:


  Ouais, faut voir...


  Bientôt, Kolia Bibikine est parti de notre ville avec ses parents, mais jai quand même réalisé mon rêve, quoique avec vingt ans de retard. À vrai dire, métant entiché de ski à cette époque, je navais pas tardé à oublier lAbyssinie. Et je ne men suis souvenu que lorsquon ma proposé, en tant que collaborateur scientifique de lAcadémie des sciences et jeune savant-météorologue «prometteur», de prendre part à une de ces expéditions se rendant à divers points du globe terrestre pour des observations météorologiques.


  Les devineurs de temps jouissaient encore depuis peu de la réputation de fieffés menteurs. «Il faut prendre leurs prédictions à lenvers»,  disaient ironiquement les habitants. Ils avaient en partie raison: les météorologues se trompaient très souvent. Malgré toutes les cartes synoptiques, les échanges dinformations par télégraphe, des cyclones imprévus apparaissaient au dernier moment et gâchaient toutes les prédictions. Et les savants-météorologues navaient décidé quassez récemment de sinstaller aux foyers de «production» du temps.


  Où voudriez-vous aller?  me demanda-t-on.  Au pays des cyclones, en Islande, ou bien en Abyssinie? Les collaborateurs scientifiques pour ces deux endroits nont pas encore été recrutés.


  «Abyssinie. Kolia Bibikine. Amba...»  ça a fusé dans ma tête, et jai répondu sans hésitation:


   En Abyssinie, bien sûr.


  ... Lorsque je descendis sur le rivage de corail plat et sablonneux de la Mer Rouge, et que je vis à lhorizon la muraille bleue des montagnes aux créneaux dargent, il me sembla avoir rajeuni de vingt ans, et, à la surprise de mes compagnons de voyage, je criai:


  Amba!


  On senfonça dans un pays borné, fourré entre une plate-bande de rochers et le rivage de la mer, couvert de collines, irrigué par de nombreux fleuves. Des tamariniers toujours verts recouvraient les collines.


  Beaucoup de choses ne se passèrent pas du tout comme je lavais imaginé dans lenfance. Mais vraiment, tout surpassait, pourtant, même mes rêves denfant. Quelque chose dans le pays se révéla plus intéressant que les ambas. Dailleurs, je prêtais maintenant attention à ce qui moccupait peu dans lenfance: aux températures, aux vents, au climat. Et lAbyssinie est, de ce point de vue, le plus intéressant des pays. Dans le coin où se trouve le «village-capitale» et où vit le négus négesti (roi des rois) aux pieds nus, il règne un printemps éternel. Le mois le plus froid est celui de mai  plus chaud là-bas que le mois de mai à Moscou, et le plus doux est à peine plus frais que le juillet moscovite. Sur les hauteurs du Tigray, la nuit, on se raidit de froid, alors que plus bas, vers lest, sétend le désert de lAfar, lun des endroits les plus torrides du globe terrestre.


  Mais ce qui mintéressait particulièrement, cétait les pluies saisonnières, sans lesquelles toute la culture égyptienne aurait été impossible. Les anciens prêtres-savants navaient pas songé à découvrir la véritable raison des grandes crues du Nil qui fertilisaient tout le bassin du fleuve; ils savaient seulement les utiliser de manière efficace grâce à un étonnant réseau de canaux, de digues et décluses régulant les approvisionnements en eau. Les prêtres ignoraient pourquoi, au début des crues, le Nil avait une couleur vert sale, et pourquoi ses eaux prenaient ensuite une teinte rouge. Cétait laction des dieux. À présent, nous les connaissons, ces dieux. Les vents humides de locéan Indien se rafraîchissent sur les hauteurs froides de lAbyssinie et tombent sous la forme de terribles pluies tropicales. Et voilà que ces mêmes pluies érodent les profonds canyons en transformant un plateau de montagne en enfilade dambas éparses. Ensuite, les torrents se précipitent dans les gorges, en entraînent tous les déchets en putréfaction, les vers, les fientes animales, le humus, et portent cette boue verdâtre dans le Nil Bleu et son affluent lAtbara. Après avoir nettoyé cette pourriture, ayant rompu la digue de roseaux qui retenaient dans leurs broussailles leau et le limon, les pluies commencent à détremper les roches montagneuses rougeâtres, et leau du Nil devient rouge comme le sang. Malheur au voyageur surpris par les pluies dans une gorge ou au fond dune vallée!


  Ainsi, jétais en Abyssinie, assis sur un plateau de montagne du Tigray, fumant une pipe près de ma tente de voyage, et je pouvais profiter à volonté des paysages dambas. Ressemblant à des cactus, les euphorbes luisaient comme des candélabres dorés aux rayons du soleil couchant; près de la tente se tenait un groupement de cèdres rappelant des saules. De la forêt voisine parvenaient des chansons pas très agréables à loreille européenne. Là-bas, vraisemblablement, on faisait la fête. Nétait-ce pas pour cela que sattardait mon guide et porteur, Fédor lAbyssin? Celui-ci était parti dans la forêt afin de me procurer de quoi manger pour le dîner.


  Pourvu quil ne soit pas parti senivrer  dis-je, sentant un accès de faim.


  Mais nous entendîmes, à cet instant, un chant qui se rapprochait. Cétait Fédor, visiblement éméché. Il revenait les mains vides. Je secouai la tête dun air de reproche et, mélangeant les mots italiens et anglais, lui reprochai de navoir rien rapporté et de sêtre encore enivré. Fédor commença à se signer, affirmant quil navait fait quéprouver le goût de lalcool. Mais il ne ramenait rien.


  Et il navait rien ramené parce que lancien (le plus âgé de la tribu) du village nous invitait à dîner.


  Beaucoup à manger!  dit Fédor, en clappant même des lèvres. Son shama (manteau) était ouvert, découvrant son torse vigoureux. Fédor ne portait pas de chemise; toute sa toilette consistait en une culotte étriquée et un shama. Comme beaucoup dhabitants des montagnes, ce nétait que par temps froid quil se vêtissait dun manteau de fourrure. Son visage long, ovale, de couleur chocolat, son petit nez, ses cheveux crépus et sa barbe claire semblaient émettre des rayons de lumière. Et la source de cette lumière était cette pensée: «beaucoup à manger». Mais je connaissais déjà ces repas solennels et déclinai linvitation.


  Va dire à lancien que mon camarade et moi sommes malades et ne pouvons pas venir, et ramène-nous des galettes.


  Fédor commença à nous persuader daccepter linvitation. Il affirmait que notre refus pourrait courroucer le chef de la tribu, et que cela nous ferait du tort, mais je persistai. Fédor, alors, après avoir cligné de lœil de manière significative, dit:


  Alors je vais te dire quelque chose qui ne te fera pas refuser. Il y aura des invités au repas. Des Blancs. Un Russien, un Allemand.


  Je ne crus pas Fédor. Il devait avoir inventé cela afin que jacceptasse daller au festin: car cest en qualité de domestique quil irait et il recevrait sa part, bien entendu. Rencontrer des Italiens ou des Anglais en Abyssinie  il ny a rien détonnant à cela. Leurs colonies sont limitrophes à lAbyssinie, privant le domaine du négus négesti de laccès à la mer. Il est aussi possible dy rencontrer un Allemand. Mais un «Russien»? Comment un «Russien» pourrait-il apparaître en Abyssinie? Mais Fédor continua à se signer et à jurer ses grands dieux, affirmant quil y aurait un «Russien», quil était venu dAddis-Abéba avec un Allemand et quil faisait une halte dans le village voisin.


  Ma curiosité était piquée. Si Fédor disait vrai, il serait stupide de ne pas profiter de loccasion daller voir mon compatriote. Avec cela, la faim ne me laissait décidément pas en paix. Je navais pas mangé de toute la journée et avais marché, vraisemblablement, une trentaine de kilomètres sur les sentiers de montagne.


  Bien, allons-y. Mais si tu mas trompé, Fédor, alors prends garde...


  Sur la clairière, parmi les huttes au toit en pointe couvert de chaume, toute une société sétait installée. Comme le soleil était déjà couché, les jeunes avaient allumé de grands feux de bois qui éclairaient la scène du festin à une distance de deux mille mètres. Au centre du grand cercle était assis lancien au visage ridé, mais aux cheveux parfaitement noirs  les Abyssins ne grisonnent presque pas. La place à sa gauche était libre; et à sa droite, deux Européens étaient assis: lun deux était un bel homme à la barbe châtain et aux moustaches broussailleuses, et lautre était un jeune homme roux et pâle.


  Lancien  le chef de la tribu et du village  me montra un endroit près de lui et minvita à masseoir. Je le saluai et occupai la place qui mavait été désignée. Je souhaitais vivement masseoir près de lEuropéen à lenviable teint vermeil et à la barbe châtain pour discuter avec lui. Mais notre hôte hospitalier était assis entre lui et moi, et, comme tous les Abyssins, il se caractérisait par sa grande loquacité. Il sappelait Ivan; ou bien, comme il le prononçait lui-même, «Ian». Les mets nétaient pas encore «servis», et en attendant, lhôte nous entretenait de ses conversations, en sadressant surtout à son voisin de droite. Ian, visiblement, voulait briller devant nous par sa culture. Il disait quil était parfaitement au fait de ce qui se passait dans le monde. Il y a lAbyssinie, et il y a aussi lEuropie et la Tourquie. LEuropie est bien, mais pas trop: là-bas, point de négus négesti. Du reste, comme il lavait appris récemment, il y a aussi la Grèce  «le plus grand État du monde»...


  On «servit» pendant ce temps le premier plat. Deux jeunes Abyssins assez beaux amenèrent une vache en la tenant par les cornes. On lui avait lié les jambes. Un vieil Abyssin prit un couteau et, après avoir picoté la vache au cou, versa à terre quelques gouttes de sang. Ils renversèrent ensuite la vache. Un jeune Abyssin, armé dun couteau courbe et tranchant, fit une incision sur la peau de la vache vivante, tira un morceau de peau et commença à couper depuis le filet de gros morceaux de viande palpitante. La vache se mit à mugir, comme la sirène dun bateau en naufrage. Ce mugissement, semblait-il, flattait loreille de Ian, dont la salive coulait, et excitait son appétit. Les femmes prirent des morceaux de viande palpitants, les coupèrent en petits morceaux, les saupoudrèrent de poivre et de sel, les enveloppèrent de galette et les portèrent à la bouche des convives. LEuropéen à la barbe châtain remercia, mais déclina le morceau qui lui fut proposé. Il expliqua que la loi ne nous permet pas à nous, Européens, de manger la viande crue, ce pourquoi nous mangerions du mouton rôti.


  Soudain, il sadressa à moi en russe:


  Si je ne mabuse, vous êtes mon compatriote. Ne mangez pas non plus la viande crue, cest à cause delle que tous les Éthiopiens souffrent de vers solitaires et de ténias. Et sils ne faisaient pas chaque mois une purge intégrale en mangeant des fleurs et des fruits de la plante vermifuge indigène de kousso, beaucoup dentre eux, probablement, mourraient à cause des parasites.


  Je suivis volontiers ce conseil et demandai un morceau de mouton rôti à point. Mon compatriote mastiquait le mouton rôti aussi bruyamment que seuls les Abyssins bien élevés savent le faire. Javoue que jignorais que faire du bruit en mangeant était un signe de bonne éducation.


  Une fois tous repus, on servit le tedj, la liqueur locale. Ian sen versa un peu dans la main et but pour montrer que la boisson nétait pas empoisonnée; et ce nest quaprès cela que le vin fut proposé aux hôtes.


  Le «plat» malheureux continuait à mugir. Ce mugissement troubla le silence des champs et des cols environnants. Les hôtes se mirent à approcher depuis les villages voisins.


  Le mugissement dagonie de la vache leur servait de gong dappel. On accueillait cordialement les invités, et ils participèrent au dévorement de la vache vivante. Tout le flanc de la vache fut bientôt mis à nu. Celle-ci battait convulsivement des pattes, mais non seulement les hommes, mais aussi les femmes, ny accordaient pas la moindre attention. Quant aux enfants, le beuglement de la vache et ses tics convulsifs les ravissaient.


  Ian fut bientôt ivre. Il se mettait tantôt à chanter des chants religieux dont lair rappelait le hurlement des loups affamés, tantôt à rire doucement pour quelque raison.


  Cette soirée fastidieuse sacheva enfin. Le «Russien» se leva et me fit un signe de tête. Je suivis son exemple. Après avoir remercié lhôte, il demanda la permission demporter la tête de la vache. Ian accepta très volontiers. Il ordonna à lun des jeunes gens de couper la tête, mais le «Russien» prit le couteau de la main du jeune homme et exécuta lui-même lopération, et le fit en outre avec une rapidité et une adresse extraordinaire, ce qui lui valut lapprobation générale. La malheureuse vache cessa de gémir, et ses pattes se raidirent bientôt. Je jugeai que mon compatriote lavait fait par compassion, afin de mettre un terme aux souffrances de lanimal.


  Je me présente,  dit-il en me tendant sa main en guise dadieu.  Professeur Wagner. Soyez le bienvenu dans ma hutte. Celle-là, vous voyez?  Et il me montra deux grandes tentes à lorée du village, faiblement éclairées par les flammes mourantes des feux de camp.


  Je le remerciai de son invitation et nous nous séparâmes.


  


  2. La mort de Ring


  Un autre jour, après le travail, je partis rendre visite au professeur Wagner.


  Puis-je entrer?  demandai-je après mêtre arrêté à proximité de la tente.


  Qui est là? Que voulez-vous?  répondit quelquun en allemand. La porte de la tente sentrouvrit, et le visage du jeune homme roux parut à linterstice.


  Ah, cest vous. Entrez, je vous en prie,  dit-il.  Asseyez-vous. Le professeur Wagner est occupé en ce moment, mais il se libèrera bientôt.


  Et lAllemand loquace commença à mentretenir de sa conversation. Son nom de famille était Rescher. Heinrich Rescher. Il était lassistant du professeur Turner, le célèbre botaniste. Et Turner était un ami de longue date du professeur Wagner. Ils  Turner et Wagner  étaient venus ensemble en Afrique. Wagner sétait rendu au bassin du Congo pour étudier la langue des singes, et Turner était parti en expédition dans la région du Tigray avec Albert Ring et un guide.


  Turner et le professeur Wagner se sont séparés à Addis-Abeba et cest là-bas quils ont convenu de se retrouver,  poursuivit Rescher.  Le professeur Turner y a une base. Et cest dans cette ville que je me trouvais. Turner ma fait parvenir une collection de plantes, je faisais des herbiers et menais des recherches microscopiques. Wagner et Turner avaient promis de revenir avant larrivée des pluies estivales qui, comme vous le savez, ont ici lieu en juillet et en août.


  Wagner est revenu à temps  fin juin. Il est arrivé avec beaucoup de bagages et toute une ménagerie. Entendez-vous les singes crier? Le professeur Wagner a dit quil avait rencontré, dans les forêts du Congo, lexpédition de quelque lord anglais qui na pas tardé à mourir. Wagner a dû se charger des biens du défunt: il a décidé denvoyer bagages et singes à ses parents.


  Il pleut déjà de temps en temps fin juin. Si Turner ne voulait pas risquer dêtre surpris dans les montagnes par les terribles averses tropicales, il devait se dépêcher. Nous lavons attendu jour après jour. Ring, qui était notre commissionnaire et qui amenait de temps en temps des collections, napparaissait pas non plus. Juin passa. Il pleuvait à seaux. Même nos excellentes tentes ne retenaient pas leau et la laissaient passer. Mais on y était tout de même mieux que dans les habitations autochtones. Linquiétude pour le sort du professeur Turner, dAlbert Ring et du guide ne cessait de croître. Était-il possible quils fussent morts?


  Aux approches dun matin  cétait déjà début août , jai entendu parmi le bruit de laverse un gémissement ou un hurlement derrière la grosse toile de tente. Vous savez combien nombreux sont les chiens dans les rues des villes abyssines. Et la nuit, il nest pas rare que les chacals et les hyènes accourent dans la ville. Cest queux et les chiens sont les seuls agents dentretien et infirmiers de ces villes et villages sales. Le gémissement étouffé sest répété. Après mêtre rapidement habillé, je suis sorti de la tente. Près de lentrée, jai vu le corps dun homme. Cétait Albert Ring, mais dans quel état! Ses vêtements, déchirés en lambeaux et salis, tenaient à peine sur lui. Son visage était couvert de meurtrissures, et une blessure profonde se voyait sur sa tête. Jai traîné Ring dans la tente. Wagner ne dort jamais, cest pourquoi il a immédiatement entendu quil se passait quelque chose de mauvais dans ma partie de tente. En voyant le blessé, Wagner sest attelé à lui faire reprendre ses sens. Mais le malheureux Ring, semblait-il, avait déjà rendu lâme. Il ne lui était resté assez de forces que pour se traîner jusquà notre tente. Wagner lui a injecté du camphre pour soutenir lactivité du cœur  mais cela na pas aidé.


  «Attends un peu, tu vas parler!»  a dit Wagner; et passant derrière le rideau, il est revenu avec une seringue. Il a injecté à Ring un liquide, et notre cadavre a ouvert les yeux. «Où est Turner?  a crié Wagner.  Est-il vivant?»  «Vivant,  a répondu Ring à peine audiblement.  Laider... Il...»


  Ring a de nouveau perdu connaissance, et Wagner lui-même ny pouvait déjà plus rien.


  «Il a perdu trop de sang,  a dit Wagner.  en principe, on aurait pu lui transfuser du sang prélevé sur un des singes. Mais son crâne est perforé et son cerveau est endommagé. Il est probable quon ne pourra plus rien en tirer. Mais quest-ce que cela lui coûtait donc de vivre encore ne serait-ce que cinq minutes! Je nai pas pu savoir où se trouve mon ami Turner».  «Allons-nous enterrer son corps?»  ai-je demandé.


  «Certainement,  a répondu Wagner,  mais auparavant, je vais pratiquer une autopsie. Peut-être nous apprendra-t-elle quelque chose. Aidez-moi à transporter le corps dans mon laboratoire.»


  Le cadavre était si léger quun seul dentre nous eût pu le transporter, mais il est indécent de traîner le corps dun être humain comme un mouton. Nous avons transporté le cadavre et lavons placé sur la table de prosecteur (table sur laquelle on effectue les dissections). Je me suis retiré, et le professeur sest occupé de lautopsie. Les parents de Ring, probablement, nauraient pas permis quon disséquât le corps  ce sont des gens tellement religieux. Mais ils étaient loin, et Wagner ne maurait pas écouté; et de toute façon, il aurait fait à sa manière.


  Je nai revu Wagner que le soir, lorsquil est sorti pour prendre un bocal dans notre réserve qui se trouvait dans la tente voisine. «Quavez-vous appris?  lui ai-je demandé. «Jai appris que la blessure de Ring au crâne présente une surface inégale; et dans ses cheveux, jai trouvé un petit morceau de limon, ainsi que beaucoup décorchures et decchymoses sur son corps. Selon toute vraisemblance, Ring a été surpris dans un canyon par la pluie torrentielle et a été saisi et emporté par ce déluge. Son corps sest cogné contre la pierre et les parois de la falaise. Il est parvenu, dune manière ou dune autre à sortir du déluge et il est arrivé jusquà nous. Un organisme étonnamment fort. Il a dû parcourir pas mal de kilomètres avec cette blessure à la tête».  «Et le professeur Turner?»  «Jen sais à son sujet autant que vous. Mais Ring a eu le temps de dire que Turner était vivant et, apparemment, quil attend de laide de notre part. Nous devons immédiatement nous rendre vers le Tibray à la recherche de Turner».  «Cest insensé,  ai-je objecté.  Le Tibray est une région immense de la vieille Abyssinie, aux milliers dambas, aux milliers de canyons. Où chercherons-nous Turner?»


  Javais bien raison, nest-ce pas?  demanda Rescher en se tournant vers moi.  Votre professeur Wagner,  poursuivit-il,  est un rustaud. Il ma dit dune manière tranchante que si je le souhaitais, je pouvais rester à Addis-Abebe. Jai bien sûr répondu que je partirai avec lui. Et le jour même, ou plutôt le soir même, après avoir enterré Ring, nous nous sommes mis en route. Nous avons laissé tous les singes et les bagages du défunt lord à Addis-Abebe, et sommes partis nous-même sans bagages. Enfin, en ce qui me concerne. Le professeur Wagner ne peut pas se passer de son laboratoire. Il a pris avec lui une tente plutôt grande  vous lavez vue. Et voici celle que jai prise pour moi.


  Et vos recherches?


  Évidemment, sans résultats,  répondit Rescher, avec une sorte de joie méchante.


  Il me sembla quil néprouvait guère de bienveillance envers Wagner.


  Ma fiancée mattend à la maison,  confessa Rescher,  et voilà quil faut errer à laventure dans les montagnes. Pauvre Ring! Lui aussi avait une fiancée.


  


  3. Le cerveau parlant


  À cet instant, le pan de toile qui recouvrait la porte sentrouvrit, et le professeur Wagner apparut sur le seuil.


  Bonjour,  me dit-il poliment.  Pourquoi donc restez-vous assis ici? Entrez donc.  Et, après mavoir étreint, il me guida dans sa tente. Rescher ne nous suivit pas.


  Jexaminai avec curiosité la tente-laboratoire de voyage de Wagner. Il y avait là des appareils et des instruments témoignant du fait que Wagner travaillait dans les branches les plus diverses de la science. Lappareillage radio côtoyait les ustensiles de chimie en verre et en porcelaine, les microscopes  les spectroscopes et les électroscopes. Lusage de nombreux appareils métait inconnu.


  Asseyez-vous,  dit Wagner. Lui-même sassit sur une chaise de voyage devant une petite table installée entre de grandes tables croulant sous les instruments, et il se mit à écrire. En même temps, me regardant dun oeil, il conversait avec moi. À mon grand étonnement, il savéra quil en savait bien plus sur moi que moi à son sujet. Il énuméra mes travaux scientifiques et fit même quelques remarques qui métonnèrent par leur justesse et leur profondeur, à plus forte raison puisque Wagner était biologiste de spécialité, et non météorologue.


  Dites-moi, ne pourriez-vous pas maider en quelque chose? Il me semble quon sen sortirait plus vite avec vous{1}.


  «Plus vite quavec qui?»  voulais-je demandais, mais je me retins.


  Voyez-vous,  poursuivit Wagner.  Heinrich Rescher est un jeune homme fort sympathique. Il na pas inventé la poudre, mais il sera un honnête systématicien. Il est lun de ceux qui rassemblent, qui amassent le matériel brut pour les futurs génies qui éclairent subitement dune idée un millier de choses jusqualors incompréhensibles, qui unissent les détails, leur donnent un système. Rescher est un manœuvre de la science. Mais là nest pas la question. À chacun selon son mérite. Il est le produit de son milieu. Le petit bien ordonné de parents bourgeois bien ordonnés avec tous leurs préjugés. Le dimanche matin, il chante tout bas des psaumes, et après le déjeuner, il boit le café préparé à la manière de sa vénérable petite maman et fume le traditionnel cigare.


  Comme si je navais pas remarqué comment il me regardait de travers pour avoir effectué lautopsie du cadavre de Ring!  Wagner se mit soudain à rire.  Si Rescher savait ce que jai fait! Je nai pas seulement ouvert la boîte crânienne de Ring, jai aussi extrait son cerveau et décidé de lanatomiser. Je ne laisse jamais passer une telle occasion. Après avoir extrait le cerveau de Ring, jai bandé sa tête, et Rescher et moi avons enterré ce cadavre écervelé. Rescher a murmuré des prières sur la tombe et sen est allé avec lair guindé. Quant à moi, je me suis occupé du cerveau de Ring.


  À Addis-Abebe, impossible de trouver de glace dans laquelle conserver le cerveau. On pouvait le conserver dans lalcool, mais pour mes expériences, il me fallait avoir un cerveau parfaitement frais. Et cest alors que jai décidé: pourquoi ne pas maintenir le cerveau vivant en le nourrissant dune solution physiologique de mon invention qui remplace tout à fait le sang? De cette manière, je pouvais conserver un cerveau vivant pour une durée indéfiniment longue. Je pensais couper les couches supérieures du dessus et les soumettre à dautres investigations microscopiques. Le plus difficile a été dimaginer pour le cerveau un «couvercle crânien» tel quil le préserverait idéalement des infections. Vous verrez que je suis parvenu à résoudre cette tâche avec grand succès. Jai placé le cerveau dans un récipient spécial et jai commencé à lalimenter. Jai bien désinfecté la partie endommagée et jai commencé à la soigner. À en juger par la cicatrisation du tissu cérébral, il a continué à vivre ainsi que vit, par exemple, un doigt coupé, dans des conditions artificielles.


  En travaillant sur le cerveau, je nai pas cessé une minute de penser au sort de mon ami le professeur Turner. Je suis parti le chercher, mort ou vif, en emportant le cerveau de Ring avec mon laboratoire de voyage. Jespérais parvenir à suivre sa trace. Il voyageait dans des lieux plutôt fréquentés. Il avait dû acheter des produits dans les villages situés sur sa route, et cest ainsi quon pouvait en apprendre sur lui auprès des autochtones. Jai rapidement progressé avec Rescher, et après quelques jours, jétais déjà sur les hauteurs du Tibray.


  Un soir, jai décidé de faire une première coupe dans le cerveau de Ring. Et alors que je mapprochais déjà, le scalpel à la main, une pensée ma contraint à marrêter. Si un cerveau vit, alors il peut aussi ressentir la douleur. Mon opération nétait-elle pas trop cruelle? Ne voué-je pas le cerveau de Ring au destin de la malheureuse vache que les autochtones saignent lentement et dévorent dans leurs festins, ainsi que vous lavez vu hier soir? Jai commencé à douter. Au bout du compte, lintérêt scientifique, certainement, triompherait sur le sentiment de pitié. Cest que ce nétait pas un être humain vivant dans mes mains, mais seulement un morceau de «viande». Les Humanistes sélèvent contre la vivisection. Mais une dizaine de lapins «torturés» ne permet-elle pas de sauver des milliers de vies humaines? Et nos plats de viande? Mais pourquoi déblatérer! En un mot, jai encore approché le scalpel du cerveau, et me suis encore arrêté. Une nouvelle pensée encore informe ma contraint à me mettre sur mes gardes et à attendre quelle sélève des sombres abîmes des choses subsconscientes jusquà la surface de la conscience. Et voici la pensée que ma conscience enregistra après quelques secondes: «Si le cerveau de Ring continue à vivre, alors il nest pas seulement capable de ressentir la douleur. La pensée est lune des fonctions du cerveau. Et si le cerveau de Ring continuait à penser? À quoi peut-il penser? Ne peut-on pas essayer de le savoir, détablir la liaison avec le cerveau? Ring navait pas eu le temps de nous dire où se trouvait Turner et dans quel état. Ne parviendrai-je pas à arracher ce secret à son cerveau? Si cette expérience réussit, je ferai dune pierre deux coups: je résoudrai un intéressant problème scientifique et, peut-être, je sauverai mon ami».


  Lamba?  suggérai-je en souriant. Wagner pensa une seconde, sourit et répondit:


  Oui, lamba, mais pas labysinne: celle du jeu. Deux gains à la suite. Sur le plan scientifique, lexpérience me promettait beaucoup de choses extraordinairement intéressantes, et je me suis mis fiévreusement à lœuvre. Mais ce nétait pas une mince affaire. Il fallait trouver le moyen dentrer en relation avec un cerveau qui, bien sûr, ne pouvait ni voir, ni entendre, voire même ressentir. Ce nétait, peut-être, pas plus simple que dentrer en relation avec les Martiens ou les Sélénites sans savoir leur langue. Il faut aussi vous avouer que Ring, lorsquil était «en pleine forme», ne se distinguait pas par lesprit. Turner mavait dit une fois que Ring avait été capturé par des anthropophages et sen était tiré sauf après que deux de ses compagnons de voyage eussent été mangés. «Cest que,  avait expliqué Turner dun ton badin,  les anthropophages, convaincus de la bêtise de Ring, avaient craint de le dévorer et dêtre contaminés par sa stupidité. Car le cannibalisme nest pas né de la faim, mais de la croyance quen mangeant un ennemi, on peut sapproprier ses qualités».


  Ainsi,  poursuivit Wagner,  il me fallait travailler sur un matériau très difficile. Mais les difficultés ne marrêtent jamais. Cest ainsi que jai raisonné dans mes recherches. Pendant lactivité du cerveau, des processus électrochimiques complexes ont lieu, accompagnés de lémission dondes électriques courtes. Jai déjà construit, il y a deux ans environ, un appareil à laide duquel on peut percevoir les ondes électriques émises par le cerveau pensant. Jai même inventé un appareil enregistrant automatiquement la courbe de ces oscillations. Mais comment traduire cette courbe en langue humaine? Il y avait là des difficultés extraordinaires. Je me suis convaincu que la même pensée pouvait se rendre de manière graphiquement différente selon lhumeur de la personne. Apparemment, il fallait apprendre à lire non pas les pensées complètes, ni même les mots séparés  il fallait suivre une autre route: définir les lettres avec le cerveau, créer un alphabet spécial selon lequel chaque lettre que penserait le cerveau donnerait une onde électrique précise et ne ressemblant pas aux autres, et se reflétant par un tracé visible sur mon instrument. En un mot, je me trouvais dans la situation dun prisonnier en cellule qui, ignorant lalphabet pénitentiaire, voudrait établir la liaison avec les prisonniers de la geôle voisine au moyen du langage frappé.


  Mais tout cela était encore à venir. Avant tout, il fallait établir si le cerveau de Ring émettait des ondes électriques; autrement dit, sil fonctionnait «intellectuellement», ou si toute sa vie se trouvait dans lexistence physique des cellules. Théoriquement, le cerveau devait penser. Jai fabriqué un appareil récepteur très précis et lai mis en communication avec lui. Le problème était que le cerveau émettait une onde électrique très faible. Et afin que celle-ci ne saffaiblisse pas plus encore en se diffusant dans lespace, jai décidé daccumuler autant que possible toute lénergie électrique émise. Pour cela, jai couvert le cerveau de Ring dun mince filet métallique relié par un fil à mon appareil. La boîte dans laquelle se trouvait le cerveau était isolée de la terre. Les ondes électriques, en atteignant lappareil, devaient être transmises au sensible appareil enregistreur. La fine aiguille écrivait sur la pellicule mise en mouvement et couverte dune vernis spécial. Javais choisi la pellicule comme matériel idéal pour une inscription.


  Oh, si Rescher mavait vu faire ce travail! Il aurait hurlé dindignation en voyant un tel sacrilège.»


  Wagner se tut, et je le regardai avec impatience, nosant pas troubler dune question le cours de sa pensée.


  Oui, poursuivit Wagner,  lappareil a inscrit lémission des ondes électriques; laiguille sest mise à tracer sur la bande de mystérieux caractères, ainsi quun séismographe transcrivant les vibrations du sol. Le cerveau de Ring pensait. Mais ce quil pensait me demeurait un secret des sept sceaux. Tout ce qui passait sur le ruban simprimait dans mon cerveau. Et jai consacré exclusivement mon hémisphère gauche  le meilleur  de mon cerveau au travail de déchiffrage de cette écriture inconnue.


  «Champollion nen savait pas plus que moi en se mettant au déchiffrage des hiéroglyphes égyptiens, et il est pourtant parvenu à les lire. Pourquoi ne déchiffrerais-je pas, moi, les hiéroglyphes du cerveau de Ring?»  ai-je pensé. Mais ils mont résisté longtemps. Ne sachant pas encore lire ces hiéroglyphes, je pouvais, pourtant, déjà établir que quelques signes se répétaient plusieurs fois. Et ce signe, notamment, se répétait souvent:
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  Ce quil signifiait, je lignorais encore. Mais la répétition de signes semblables me donnait déjà quelques points dappui pour le travail à venir. Je regardais les zigzags sur la bande et réfléchissait sur leur signification. Aucune impression du monde extérieur ne parvenait au cerveau de Ring. Il était plongé dans les ténèbres et le silence éternels, ainsi quun humain sourd, muet et aveugle. Mais il pouvait vivre de ses souvenirs. Peut-être que ce zigzag sur le ruban était le souvenir quil avait de sa bien-aimée... Supposons que je parvienne à déchiffrer ces hiéroglyphes. Souvrira pour moi le monde intérieur du cerveau  du dernier refuge de «lâme». Cest très intéressant sur le plan scientifique. Mais je poursuivais à présent un but non seulement scientifique, mais aussi pratique: il me fallait demander au cerveau de Ring où se trouvait Turner et dans quel état. Cela signifiait quil fallait avant tout parvenir à ce que le cerveau de Ring apprît à me comprendre, mais comment faire? Jai décidé que le moyen le plus simple était lexcitation mécanique du cerveau. Jai ouvert la «boîte crânienne» et commencé à appuyer, dun doigt enveloppé de caoutchouc stérilisé, sur la surface du cerveau, dabord avec de courtes pressions, puis de manière plus prolongée. Cela devait correspondre à un point et à un trait, autrement dit à la lettre «a» dans lalphabet morse. Il se pouvait que Ring ne connût pas cet alphabet entièrement. Mais il devait connaître le «point-trait». Jai effectué cette manipulation plusieurs fois, avec des pauses, puis je suis passé à la lettre suivante de lalphabet allemand. Pour la première leçon, il suffisait que le cerveau se rappelât de quatre lettres: a, b, c, d.


  En même temps, jobservais la bande. Pendant ce cours original étaient apparus sur le ruban des traits nouveaux et des lignes dune amplitude de vibration bien plus normale. Jen conclus que mes signaux, au moins, étaient parvenus jusquau cerveau de Ring. Peut-être quil avait été effrayé par les pressions, peut-être les avait-il perçues douloureusement. Quoi quil en soit  le cerveau réagissait. Il ne restait à présent plus quà répéter ces leçons tant que le cerveau naurait pas pris conscience quil ne sagissait pas dexcitations fortuites. Si seulement il comprenait ce que je voulais de lui! Malheureusement, mon singulier étudiant se révélait un vrai cancre. Turner avait raison. Je ne voulais atteindre quune chose: que le cerveau répondît à mon signal  «point-trait»  par onde électrique  par un signe sur la bande correspondant à limpression sensible donnée. Par la suite, en se représentant telle ou telle lettre ou en reproduisant la sensation correspondante à cette lettre pendant la pression, le cerveau recevrait la possibilité de mindiquer spontanément lettre après lettre et, de cette manière, dentrer en conversation avec moi.


  Je ne vais pas énumérer toutes les étapes de ce travail difficile et minutieux. Je dirai seulement que mon obstination et mon ingéniosité ont été rudement mises à lépreuve. Mais la patience et le labeur viennent à bout de tout. Le cerveau de Ring, au bout du compte, sest mis à parler. Après quelques jours, Ring a commencé à répéter les lettres après moi, cest-à-dire quen pensant à elles, il émettait une onde électrique définie qui se reflétait sur la bande par un signe précis. Jai commencé à «dicter» les lettres dans le désordre, le cerveau les a reproduites exactement. Laffaire était faite. Mais le cerveau comprenait-il le sens des pressions, les reliait-il à leur signification littérale? Jai «dicté» le mot «Ring» et attendu que le cerveau répète ce mot lettre après lettre. Mais, à ma grande surprise, cest linscription «moi» qui apparut sur la bande. Ring, apparemment, répondait: «Oui, Ring  cest moi». Cette réponse ma tellement réjoui quà cette minute, jétais prêt à admettre la pensée que les anthropophages sétaient trompés dans leurs calculs en refusant le cerveau de Ring. Il se révélait plus intelligent que je ne lavais supposé. La suite a été plus simple. Encore quelques essais, et je pouvais me mettre à la conversation. Je nenviais plus les lauriers de Champollion, bien que personne ne sût rien de mes succès. Je désirais, simultanément, savoir au plus vite où se trouvait Turner, et ce que pensait, ressentait le cerveau de Ring. Cependant, les intérêts dune personne humaine vivante devaient se tenir au premier plan. Et jai posé au cerveau la question sur Turner. Laiguille sest mise à bouger sur la bande. Le cerveau menvoyait un télégramme: «Turner est vivant. Nous avons été surpris dans la vallée par laverse tropicale».  «Où ça?»  ai-je télégraphié au cerveau en imprimant du doigt des points et des traits.


  Le cerveau mindiqua assez précisément litinéraire, et en suivant ses indications, nous avons atteint ce camp. «Allez au nord jusquà Adoua, marchez un peu moins de sept kilomètres, prenez vers lest...»  cétait la direction principale. Mais plus loin... Hélas, si Ring eût été vivant, il aurait su, probablement, nous mener jusquau lieu. Mais expliquer où se trouvait Turner, il naurait pas pu lexpliquer plus quà présent. Une haute amba. Des précipices tombant à pic. Un col profond... Des milliers dambas et de gorges correspondaient à sa description. Jai fait limpossible pour forcer le cerveau de Ring à parler une semaine après sa mort,  et pourtant je ne pouvais recevoir du cerveau les informations qui métaient nécessaires. Jai lutté avec lui des heures entières. Le cerveau, vraisemblablement, se lassait, car pendant un moment il ne me donnait plus de réponses à mes questions; puis il me posa lui-même une question qui me troubla:


  «Et moi, où suis-je et que marrive-t-il? Pourquoi fait-il noir?...»


  Que pouvais-je lui répondre? La parcelle du corps de Ring, apparemment, continuait à se considérer entière. Dire aux restes de Ring quil était mort depuis longtemps, quil ne restait de lui quun cerveau, je le craignais. Peut-être cette réponse choquerait-elle la conscience de Ring, son cerveau ne pourrait supporter cette pensée et il perdrait la raison. Et jai décidé de ruser  de remplacer la réponse par une question. «Que ressentez-vous?»  ai-je demandé au cerveau, ainsi quun docteur. Et le cerveau se mit à me «parler» de ses impressions. Il ne voyait pas, nentendait pas. Lodorat et le goût lui faisaient aussi défaut. Il ressentait les variations de température. Sa tête «gelait» de temps en temps (Vous savez que les nuits en Abyssinie sont parfois assez froides, et la différence des températures diurne et nocturne atteint trente degrés et plus. Bien que jai préservé le cerveau des influences extérieures de la température avec son «crâne» artificiel, il en ressentait tout de même les fluctuations). Le cerveau ressentait aussi quand je lui pressais sur le sinciput. Cest ainsi quil le dit: «Quelquun mappuie sur le sinciput».  Est-ce douloureux?  ai-je demandé. «Un peu. Comme si mes pieds sengourdissaient».


  Vous pouvez vous imaginer, comme cela était intéressant! Car cest dans les lobes supérieurs de la substance corticale du cerveau que se trouvent les nerfs dirigeant les mouvements et transmettant les sensations aux parties inférieures du corps jusquà lextrémité des pieds. Ainsi, jai eu la possibilité de passer en revue toutes les zones du cerveau en vérifiant dans lesquelles étaient localisées telles ou telles sensations.


  Wagner prit un livre sur létagère, louvrit et me montra un dessin.


  Voyez, les centres nerveux sont ici représentés. Jai pressé différentes circonvolutions et scissures et demandé au cerveau ce quil ressentait. «Je vois une lumière trouble»,  a répondu le cerveau lorsque jai commencé à presser le centre visuel. «Jentends du bruit»,  a-t-il répondu à la stimulation de son nerf acoustique. Car vous savez que chaque nerf répond aux diverses stimulations avec une seule réaction: le nerf optique transmet au cerveau la sensation de la lumière, quelquen soit le stimulateur  la lumière, la pression, le courant électrique. Il en va de même pour les autres nerfs. Il ny avait rien détonnant à ce que mes pressions provoquassent dans le cerveau la représentation tantôt de la lumière, tantôt du bruit  selon le centre que jirritais. Un champ immense pour les observations souvrait à moi.


  Cependant, à quoi pensait le cerveau tout ce temps? Voilà ce qui moccupait. Jai posé cette question au cerveau et, à mon grand plaisir, il ma répondu dassez bonne grâce. «Ring» se souvenait de tout ce qui lui était arrivé (le cerveau de Ring était tout le temps convaincu que Ring était vivant). Ainsi, il ma raconté comment ils étaient partis  Turner, Ring et le guide  au Tigray, comment ils avaient décidé de descendre dans le profond canyon où ils avaient été surpris par la pluie inattendue. Les flots déchaînés les avaient emportés à travers le canyon. Ils ont heurtés brutalement plusieurs fois les rebords escarpés de la roche et, enfin, ont été entraînés vers le barrage dune grande vallée. Les roseaux qui avaient poussés au fond retenait les déchets, les branches et les arbres entiers apportés par le torrent, formant une digue immense. Les voyageurs se sont empêtrés dans cette masse. Il fallait se sortir de là coûte que coûte avant que leau ne rompît la digue et ne roulât plus loin avec une furie plus forte encore. Atteindre la berge était impossible. Leau bouillonnait, écumait; branches et bois mort entravaient bras et jambes. Et leau ne cessait de monter et roulait déjà à travers la crête du barrage. Cest alors que Turner a crié à ses camarades que lunique moyen de sen sortir était descalader le barrage et de se jeter en bas, puis de courir sur un lieu élevé avant que leau ne remplît létendue en dessous du barrage. Cest ce quils ont fait. Avec la plus grande peine, ils ont franchi la digue et ont dégringolé dune hauteur de dix mètres. Ils sont tombés sur des rochers effilés. Le guide sest fracassé la tête et a été emporté par le torrent coulant derrière le barrage, Turner sest cassé la jambe et sest traîné jusquà la berge avec une peine immense, et Ring seul sen est tiré sans dommage. Tous les deux sont parvenus à atteindre un arbre frêle couché sur la haute terrasse dune amba. Turner sest couché, et Ring est parti chercher de laide à Addis-Abebe. Il a effectué toute la route sans encombres et nétait plus quà dix kilomètres de la ville, quand des brigands ont lâché un rocher sur lui et lont blessé à la tête. Mais Ring, ouvrant les yeux après sa syncope, a eu assez de force pour parvenir jusquà Rescher. Il est alors tombé en perdant connaissance. Puis il est revenu à lui, nous a vus, Rescher et moi, nous a dit quelques mots, et sest à nouveau évanoui.


  «Et après?»  ai-je demandé avec intérêt. «Ensuite,  a répondu le cerveau,  jai repris connaissance. Mais je ne voyais ni nentendais plus rien. Javais limpression quon mavait jeté dans un cachot obscur, pieds et jambes liés. Il ne me restait rien de plus que de me souvenir de toute ma vie. Cest dans ces souvenirs que jai passé le temps...»


  Jai demandé plusieurs fois au cerveau de Ring de me décrire précisément le chemin vers le canyon où la pluie les avait surpris; mais Ring, comme auparavant, ma expliqué dune manière si confuse que jai désespéré de trouver mon ami selon ces indications. «Ah, si je pouvais voir, je vous y aurais conduit»,  dit le cerveau. Oui, sil pouvait voir et entendre, laffaire irait bon train. Ne parviendrai-je pas à résoudre ce problème? Le cerveau ne pouvait percevoir que la sensation confuse de la lumière avec une pression sur son nerf optique, ainsi que nous ressentons des taches et des cercles rouges lorsquon presse le globe oculaire à travers la paupière fermée. Mais ce nest pas la vue. Comment donner à un cerveau une vraie vue?


  Un plan ma occupé pendant quelques heures. Je me demandais sil nétait pas possible de transférer le cerveau de Ring à la place de celui de quelque animal. La difficulté de cette opération ne ma pas décontenancé. Jespérais coudre tous les nerfs, les vaisseaux, et cætera, si seulement... je trouvais un récipient à la taille convenable pour le cerveau de Ring. Voilà où était tout le problème. Jai passé en revue le volume et le poids de différents animaux en les comparant au cerveau de Ring. Le cerveau de Ring pesait mille quatre cents grammes. Le cerveau dun éléphant pèse cinq mille grammes. Hélas, le crâne dun éléphant est un récipient trop grand pour le cerveau dun humain. Celui de la baleine pèse deux mille cinq cent grammes. Cest plus près de notre affaire. Mais je navais pas de baleine sous la main. Et quaurait fait une baleine parmi les ambas de lAbyssinie? Et tous les autres animaux ont un cerveau trop petit en comparaison de celui de lhumain: le cheval et le lion  six cents grammes, la vache et le gorille  quatre cent cinquante, les autres singes  encore moins, le tigre  seulement deux cent quatre-vingt-dix, le mouton  cent trente, le chien  cent cinq grammes. Il aurait été très intéressant davoir un éléphant ou un cheval avec le cerveau de Ring. Il aurait alors, sans doute, trouvé le chemin jusquà la vallée. Mais cela, malheureusement, est difficilement réalisable. Le problème est très intéressant et peut-être ferai-je un jour une telle opération. «Mais pour linstant,  pensai-je, il me faut atteindre le but, si possible dune manière rapide.» Et voici ce que jai imaginé...


  Wagner se leva, sapprocha du rideau séparant le coin de la tente et, après avoir soulevé le pan du rideau, dit:


   Voulez-vous entrer dans cette partie de mon laboratoire?


  La lumière ne perçait dans ce coin quà travers la grosse toile de tente, sous laquelle régnait la pénombre. Je vis le cerveau posé sur une caisse, contenu dans une enveloppe transparente jaunâtre et couverte dune cloche de verre. Sur une autre caisse, il y avait un grand récipient rempli dun liquide, et au fond de celui-ci reposaient deux grands yeux. Des fils sortaient des globes.


  Ne les reconnaissez-vous pas?  demanda Wagner en souriant.  Ce sont les yeux de la vache dhier. Quoi de plus simple! Je prends lextrémité de ce nerf et le couds au nerf optique du cerveau de Ring. Lorsque les nerfs de la vache et de Ring seront raccordés, le cerveau verra à nouveau la lumière en utilisant lœil de la vache.


  Pourquoi un seul œil?  demandai-je.  Ne lui en donnerez-vous donc quun?


  Oui, et voilà pourquoi. Notre vue est constituée de manière plus complexe que vous ne semblez limaginer. Le nerf optique ne transmet pas seulement au cerveau des représentations visuelles. Ce nerf effleure toute une série dautres nerfs, en particulier ceux qui contrôlent les mouvements musculaires et ceux de la parole. Avec une telle complexité, ajuster la vue des deux yeux est une tâche extraordinairement difficile. Et le cerveau de Ring ne serait pas en état de bouger loeil dans toutes les directions et deffectuer la focalisation des deux yeux. Il suffit quil puisse maîtriser cet organe en réalisant la focalisation. Bien sûr, sa vue sera imparfaite. Il me faudra tenir lœil et le diriger, ainsi quune lanterne, aux alentours, mais le cerveau pourra reconnaître le terrain et donner ses indications par le moyen aussi imparfait de lalphabet Morse. Cela nous causera de lembarras. Et Rescher ne fera que nous gêner. Il se peut même quil nous nuise. Allons donc, il croit en limmortalité de lâme, et soudain, lâme de son ami dans cette prison! Voici comment jai décidé dagir à son sujet. Je lui dirai que jai reconnu linutilité de poursuivre les recherches de Turner et lui proposerai de rentrer chez lui ou daller où bon lui semblera. Je suis certain quil mabandonnera volontiers et quil partira. Jaurai alors les mains libres, si seulement vous consentez à maider.


  Jacceptai avec grand empressement.


  Et bien, voilà qui est excellent,  dit Wagner.  Jespère que le cerveau de Ring aura recouvert la vue demain matin. Un procédé de mon invention pour accélérer le processus de cicatrisation des tissus... Dici-là, Rescher aura probablement décampé et nous partirons à la recherche de notre ami. Je vous prie dêtre prêt à partir tôt demain matin.


  


  4. Un guide singulier


  Au matin, jétais déjà dans la tente de Wagner. Il vint à ma rencontre avec son habituel sourire cordial et quelque peu malicieux.


  Tout sest passé comme prévu,  me dit-il après mavoir salué.  Monsieur Rescher a exprimé la désolation sincère convenable à la situation, a soupiré, et en un clin dœil, sest consolé et sest aussitôt mis en route. À minuit, il nétait déjà plus là. Quant à moi, je nai pas non plus perdu mon temps, voyez donc.


  Du «front» du cerveau émergeait un gros œil de vache. Il était braqué sur moi, et cela meffraya même un peu.


  Je garde lautre œil au cas où. Il est conservé dans un liquide spécial et il ne se détériorera pas.


  Mais celui-ci voit-il?  demandai-je.


  Certainement,  répondit Wagner. Il commença à appuyer vivement sur le cerveau (la cloche de verre avait été ôtée) et regarda ensuite la bande.


  Voyez,  dit Wagner en sadressant à moi,  jai demandé au cerveau ce qui se trouvait devant lui, et il a plutôt exactement décrit votre apparence. À présent nous pouvons nous mettre en route.


  Nous décidâmes de partir tout à fait délestés, sans même guides ni porteurs. Quauraient-ils pensé à la vue de lœil de vache qui dirigeait lexpédition! En cas de rencontre avec les autochtones, Wagner était parvenu à camoufler la boîte dans laquelle se trouvait le cerveau, ne laissant quune petite ouverture pour lœil. La bande enregistrant les télégrammes du cerveau défilait et nous permettait de vérifier si nous allions dans la bonne direction. Ring ne nous avait pas trompés: il se révélait avoir une mémoire visuelle assez bonne. Et sil nétait pas dans létat de décrire la route verbalement, il était à présent un guide plutôt correct. La possibilité de voir des lieux connus, apparemment, faisait plaisir au cerveau lui-même. Il nous dirigeait de très bonne grâce.


  «Tout droit... À gauche... Encore... Descendez...»


  Ce nest pas sans peine que nous descendîmes dans le profond canyon. Les pluies estivales étaient déjà passées. Il ny avait plus deau au fond, mais il y régnait linsoutenable puanteur des cadavres danimaux en décomposition et des plantes pourrissantes. À cause de cette odeur fétide, les habitants des montagnes ny descendent jamais.


  «Le barrage était ici»,  signala le cerveau. Du barrage dune hauteur de dix mètres, il ne restait rien, sinon des ordures jonchant le fond aride. Nous sommes entrés dans la grande vallée. On aurait dit que des dizaines de ruisseaux et de rivières de montagnes se rencontraient ici, ne débordant quau moment des pluies et détrempant les montagnes.


  Avant de parvenir jusquau village, il nous fallut passer une parcelle de forêt avec une végétation si abondante que nous fûmes contraints de faire un détour de quelques dizaines de kilomètres. Les éléphants eux-mêmes même se cassent parfois les défenses dans ces dédales.


  


  Finalement, nous trouvâmes le professeur Turner dans un pauvre village abyssin, dans une hutte qui ne le préservait ni du vent ni de la pluie. Heureusement, le temps était doux et Turner ne souffrait pas de lhumidité et du froid. Il se sentait bien, mais marchait encore avec peine. Il fut très surpris et réjoui de larrivée de Wagner.


  Et Rescher, et Ring, où sont-ils?


  Heureusement, «Ring» ne pouvait pas entendre, et Wagner parla à un Turner sans préjugés de notre guide singulier. Turner hocha la tête, resta pensif, puis se mit à rire.


  Vous seul, Wagner, êtes capable de tours pareils!  dit-il, en donnant des tapes sur lépaule de son ami.  Où est-il? Montrez-le moi.


  Et lorsque Wagner découvrit lœil de vache qui regardait depuis la boîte, Turner le salua, et Wagner télégraphia au cerveau les salutations de Turner.


  «Que marrive-t-il?»  demanda le cerveau de Ring à Turner, mais Turner ne pouvait pas non plus expliquer à «Ring» son étrange état.


  Voilà tout. Le professeur Turner, Wagner et moi-même arrivâmes en Europe ensemble. Rescher était arrivé avant nous. Excusez-moi: joubliais de faire mention dun autre compagnon de voyage. Le cerveau de Ring vint aussi avec nous. Nous nous séparâmes de Turner à Berlin. Pendant nos adieux, il promit de ne parler à personne du cerveau de Ring.


  Ce cerveau, à ce quil semble, se trouve encore dans le laboratoire moscovite du professeur Wagner. En tout cas, dans sa dernière lettre que jai reçue il ny a pas plus dun mois, Wagner mécrivait:


  


  «Le cerveau de Ring vous envoie le bonjour. Il est en bonne santé et sait déjà quil ne reste de Ring que le seul cerveau. Cette nouvelle ne la pas choqué autant que je lattendais. «Cest mieux que rien»,  voilà ce que le cerveau ma répondu. Jai fait beaucoup dobservations extraordinairement précieuses. Entre autres, les cellules du cerveau ont commencé à grandir. Et à présent, le cerveau de Ring ne pèse pas moins que le cerveau dune baleine. Mais cela ne la pas rendu plus intelligent...»


  


  


  Wagner a écrit sur ce récit:


  


  «Non seulement les tissus, mais aussi les organes entiers retranchés du corps humain, peuvent vivre et même grandir. Les savants (Brown Séquard, Carrel, Kravkov, les docteurs Brioukhonenko et Tchétchouline et dautres) ont ranimé des doigts, des oreilles, des cœurs et même la tête dun chien. À condition de les nourrir de sang ou bien dune solution à la composition chimique proche de celle du sang, appelée solution physiologique, les tissus et les organes peuvent vivre très longtemps, les tissus  même pendant quelques années. Cest pourquoi la réanimation dun cerveau est une chose scientifiquement parfaitement admissible. Mais je doute quon réussisse à entrer en conversation avec un tel cerveau. Le cerveau et les nerfs en activité émettent effectivement des ondes électromagnétiques. Cela a été indiscutablement établi par les travaux des académiciens Bekhterev, Pavlov et Lazarev. Cependant, nous navons pas encore appris à «lire» ces ondes. Voici ce quécrit lacadémicien Lazarev à ce sujet dans un de ses travaux:


  «Pour linstant, nous pouvons seulement affirmer que les ondes existent, mais nous ne pouvons pas rigoureusement élucider leur rôle». Jaurais été très heureux de parvenir à réanimer le cerveau de Ring et à entrer en conversation avec lui, mais, malheureusement, cette possibilité nest rien de plus quune prévision scientifique.


  Wagner».


  _______


  


  Texte établi par la Bibliothèque russe et slave; déposé sur le site de la Bibliothèque le 5 mai 2013.


  


  * * *


  


  Les livres que donne la Bibliothèque sont, sauf mentions contraires, libres de droits dauteur. Ils peuvent être repris et réutilisés, à des fins personnelles et non commerciales, en conservant la mention de la «Bibliothèque russe et slave» comme origine.


  


  Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande attention, en tenant compte de lorthographe de lépoque. Il est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient échappé. Nhésitez pas à nous les signaler.


  {1} Ou, selon lexpression russe: «nous cuirions la kacha plus vite à deux». (NdT)
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