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Lhistoire de lart russe est peu connue en France. Le seul ouvrage densemble qui, avant le récent livre de M. Réau, ait été écrit en français sur ce sujet, celui de Viollet-le-Duc, est assez ancien déjà  il date de 1877  et, malgré lintérêt quil offre, il est gâté par un défaut grave: cest un livre à thèse, où le désir de ramener la Russie aux traditions antiques de son art national, a amené lauteur à fausser, plus ou moins inconsciemment, le caractère véritable de cet art. Par ailleurs, les découvertes nombreuses de monuments faites en Russie depuis quelque vingt ans, les travaux importants et souvent remarquables que, durant la même période, les savants russes ont consacrés aux antiquités de leur pays, la création de musées dart russe, tels que la galerie Tretiakov, à Moscou, ou le musée Alexandre-III, à Pétrograd, la formation de riches collections privées, particulièrement consacrées à lart russe, telles que la collection Ostrooukhov, à Moscou, ont en quelque manière renouvelé, par lapport à létude de matériaux jusqualors inconnus, lhistoire de lart russe. Il suffira de rappeler ici, à titre dexemple, comment la remise au jour de vastes ensembles de fresques novgorodiennes ou moscovites a modifié radicalement les idées jusque-là admises sur lancienne peinture russe, comment la découverte et létude si longtemps négligée des icones a été, comme la dit justement M. Réau, «un des événements les plus importants que lhistoire de lart ait enregistrés dans ces dernières années» (p. 8).

Le livre de M. Réau, LArt russe, des origines à Pierre le Grand, vient donc tout à fait à propos pour nous révéler lhistoire dun art à peu près inconnu en Occident. Plus que personne, M. Réau était qualifié pour écrire ce livre. Un long séjour en Russie, où il fut le premier directeur de lInstitut français de Pétrograd, lui a permis détudier sur place la plupart des monuments quil avait à nous présenter. Grâce à sa connaissance de la langue russe, il a pu, pour la première fois, utiliser et faire connaître au lecteur français les travaux nombreux que les savants russes ont consacrés à létude de leur art national. Par la sûreté et la nouveauté de linformation, louvrage de M. Réau est donc tout à fait digne dattention; il ne lest pas moins par les qualités de la méthode, par lintérêt de la présentation, par la richesse et le choix heureux de lillustration. M. Réau a su faire sentir, fort heureusement, la pittoresque variété des œuvres de lart russe: il a su, par une attentive et minutieuse enquête, en dégager les caractères significatifs, et, entre tant dinfluences diverses qui ont contribué à le former, démêler ce quil y a en lui doriginal et de spécifiquement national. Sur plus dun point, on le verra, les conclusions de M. Réau diffèrent des idées généralement admises: et ce nest pas le moindre intérêt de son livre, que la façon très personnelle dont il a su résoudre les problèmes délicats quil rencontrait sur sa route. Par tout cela, louvrage de M. Réau, est fort intéressant, et précieux davantage encore par tout ce quil nous apprend{1}. Lauteur vient de le compléter par un second volume consacré à lhistoire de LArt russe, de Pierre le Grand à nos jours{2}. On se bornera, dans le présent article, à lanalyse du premier de ces deux ouvrages.

I

On sest demandé souvent sil y a vraiment un art russe, et si cet art nest pas plutôt, dans sa période ancienne, un reflet de lart byzantin, et dans sa période moderne, un reflet de lart français. Il est certain que, dans peu de pays, on constate une aussi grande proportion de maîtres étrangers, que peu darts ont subi plus fortement linfluence des civilisations étrangères. Cest Byzance qui, à la fin du Ve siècle, a apporté à la Russie, avec la foi chrétienne, les premiers éléments déducation artistique: des architectes grecs ont bâti, des peintres grecs ont décoré, depuis la fin du Xe siècle jusquau début du XVe siècle, les églises de Kief, de Vladimir, de Novgorod, et au-dessus des remparts du Kreml de Moscou se dressent encore, à la fin du XVe siècle et à laube du XVIe, les coupoles dor empruntées aux modèles byzantins. LOccident, dautre part, a de bonne heure fait sentir son action dans la Russie lointaine. Dès le XIIe siècle, les marchands de Novgorod entretenaient des relations de commerce aussi bien avec Constantinople quavec les villes de la Ligue hanséatique, et les influences germaniques se mêlaient, dans lart novgorodien, à linfluence puissante de Byzance. Plus tard, les maîtres italiens élevèrent les cathédrales, les palais et les tours de ce Kreml de Moscou, où tant de voyageurs mal informés se plaisent à admirer le chef-dœuvre de lart russo-asiatique. Cest par lUkraine, qui lavait reçu de la Pologne, que le style baroque italien sest introduit dans les églises moscovites de la fin du XVIIe siècle, et à partir de Pierre le Grand enfin, les influences étrangères semblent devenir absolument prépondérantes. Cest à des architectes italiens et français que Saint-Pétersbourg doit les plus beaux de ses monuments: le Palais dhiver et le Palais de marbre, lAcadémie des Beaux-Arts et la cathédrale Saint-Isaac; et la plus remarquable des œuvres de sculpture que renferme la capitale russe, la statue équestre de Pierre le Grand, est due au ciseau de Falconet. Au XVIIIe siècle, les peintres étrangers affluent aux bords de la Néva: Tocqué, Le Prince, Roslin, Madasne, Vigée-Lebrun, bien dautres; beaucoup de peintres russes du XIXe siècle sont dorigine incontestablement étrangère, et vers le même temps, à Moscou comme à Pétersbourg, des architectes allemands bâtissent le Grand Palais du Kreml et le musée de lErmitage.

Il semble donc quil reste bien peu de chose à inscrire à lactif de lart russe proprement dit. Et pareillement  M. Réau ne fait nulle difficulté à le reconnaître  cet art russe, si on le compare à lart italien ou à lart français, apparaît nettement inférieur. Cest un art incomplet: jusquau XVIIIe siècle la Russie a complètement ignoré la sculpture. Cest un art sans continuité, où de brusques et énormes lacunes séparent quelques brillantes périodes dépanouissement, où il est rare quon rencontre plus dun centre artistique à une même époque, «où un flambeau séteint quand lautre sallume» (p. 16). Cest un art sans rayonnement, qui jamais na fait sentir son action au dehors. Et cest un art enfin toujours en retard sur le reste de lEurope, et qui, dominé par ses antiques traditions byzantines, sest, depuis le XIIIe siècle, toujours laissé distancer. «Le moyen âge, écrit M. Réau, se prolonge en Russie jusquau XVIIIe siècle. À lépoque où Rubens et Rembrandt portent la peinture moderne à son apogée, les peintres dicones en sont encore à copier à la détrempe des poncis byzantins» (p. 17).

Tout cela est vrai, et M. Réau lanalyse très finement. Et malgré tout cela, cet art russe a su donner sa note originale et personnelle. De bonne heure, ses architectes  «cest, dit M. Réau, dans le domaine de larchitecture et de lart décoratif que la Russie a donné toute la mesure de son génie» (p. 22)  ont transformé les formes byzantines pour les adapter aux exigences dun climat plus rude. Plus tard, à ces formes byzantines, ils ont su en substituer dautres, et sinspirant des modèles que leur offrait larchitecture nationale en bois, ils ont, à partir du début du XVIe siècle, imité ces formes dans larchitecture en pierre, et bâti ces églises en pyramide, qui marquent laffranchissement de larchitecture russe et lui ont donné, pour un siècle, un caractère vraiment national. Ce sont, dans le livre de M. Réau, quelques-uns des chapitres les plus neufs et les plus intéressants que ceux où il raconte cette grande révolution, où lart russe, une fois au moins, a su puiser ses inspirations au riche trésor du fonds national. «Cette architecture nouvelle, dit M. Réau, qui a produit à Moscou les admirables églises de Kolomenskoe, dOstrovo, de Vasili Blajennoï, aurait créé encore bien dautres merveilles sans le désastreux veto prononcé au milieu du XVIIIe siècle, par un clergé aveuglément traditionaliste, contre les églises en pyramide» (p. 362). Il nimporte. Si accessible quil ait été aux influences étrangères, lart russe a su, dans certains de ses monuments, créer des aspects originaux et, des éléments hétérogènes même quil a reçus dAsie et dEurope, il a su tirer des harmonies imprévues. «Il sélève très haut dans larchitecture et dans lart décoratif, où les insuffisances de la forme et de la pauvreté de lexécution sont rachetées par un sens exquis des proportions et de la couleur. Un pays qui a donné au monde des chefs-dœuvre darchitecture tels que Saint-Dmitri, de Vladimir, Vasili Blajennoï, de Moscou, le couvent Smolny et lAmirauté de Pétrograd, des chefs-dœuvre de peinture comme les fresques et les icones de Novgorod, mérite assurément une place dans lhistoire de lart européen» (p. 24-35).

II

Si lon essaie de déterminer, entre les origines et le temps de Pierre le Grand, les époques principales de lart russe, on constate aisément que, au cours de cette longue période historique, quatre centres artistiques, quatre foyers successifs apparaissent dans limmensité de la plaine russe. Cest dabord le littoral de la Crimée, où, sous linfluence des colonies grecques du Pont-Euxin et grâce aux importations helléniques, naît cet art gréco-scythe, dont les chefs- dœuvre, retrouvés dans les tombeaux de la Russie méridionale, sont lune des plus merveilleuses richesses du musée de lErmitage. Plus tard, à partir du XIe siècle, le long de la grande voie de commerce et de civilisation quon appelait la route du pays des Variagues au pays des Grecs et qui menait de la Baltique, par la Neva, le lac Ladoga, le Volkhov, le lac Ilmen, le Dniepr, jusquaux rives de la Mer Noire, lart byzantin créa, à Kief et à Novgorod, des monuments où la Russie apparaît, à bien des égards, comme une simple province artistique de Byzance. Mais, dès le XIe siècle, dans la région qui sétend entre le cours supérieur de la Volga et lOka, dautres capitales naissent, plus ouvertes aux influences asiatiques: cest Souzdal, cest Vladimir, et cest Moscou enfin, qui devient au milieu du XVe siècle, après la prise de Constantinople par les Turcs, la métropole de lorthodoxie, et apparaît, pour deux siècles, comme le centre politique et artistique de la Russie. Et enfin, avec Pierre le Grand, Saint-Pétersbourg prend la direction de la vie artistique. De cet art pétersbourgeois il ny a point à parler ici, et pareillement on laissera de côté lart gréco-scythe de la Russie méridionale, qui, si intéressant quil soit, se rattache à lart grec antique plutôt quà celui de la Russie. Cest la conversion au christianisme de Vladimir, grand prince de Kief, en 988, qui marque, dit M. Réau lui-même, «le véritable point de départ de lart russe» (p. 27). Cest là un point de vue plus juste que celui qui, pour des raisons plus spécieuses que solides, veut rattacher à lart russe les bijoux et les vases grecs retrouvés dans les Kourganes de la Crimée. Il ne suffit point que des objets dart aient été découverts sur le territoire dun pays, pour quils prennent légitimement place dans lhistoire de lart de ce pays, et je doute que personne ait jamais lidée, dans une histoire de lart français, dadmettre les alignements de Carnac, les bas-reliefs de larc de Saint-Remy ou les vases du trésor de Bernay. Franchissons donc sans scrupule la période pleine dombre qui sépare la fin de la civilisation gréco-scythe du commencement de la civilisation byzantine en Russie. Cest alors, à Kief dabord, puis à Novgorod, que vraiment lart russe apparaît.

M. Réau a exposé  un peu trop longuement à mon gré, car ces choses sont très connues et peut-être pas indispensables à rappeler  lévolution de lart byzantin, depuis les origines jusquau XVe siècle et lexpansion de cet art aussi bien en Occident quà travers tout lOrient. Il eût suffi peut-être de sen tenir à la Russie, dont M. Réau raconte, avec un détail assez inutile, les plus anciennes relations avec Byzance, avant de nous présenter les monuments où satteste la splendeur de Kief au XIe siècle. On connaît ces monuments, Sainte-Sophie, ses mosaïques et les fresques si curieuses qui décorent les escaliers des tribunes, Saint-Michel au toit dor, Saint-Cyrille, et lon sait tout ce quils doivent, dans larchitecture comme dans la décoration, aux modèles byzantins, à ce point quun savant russe, Kondakof, a pu écrire que la cathédrale de Kief est moins un monument de lart russe quun monument de lart byzantin en Russie. On a pourtant, en ces derniers temps, contesté cette dépendance où lart russe naissant se trouverait à légard de Byzance. Dans son livre sur LArt de la vieille Russie ukrainienne (Kharkov, 1919), Schmidt sest efforcé de démontrer que, par le plan et la décoration, les églises de Kief et de Tchernigov sont étroitement apparentées à celles du Caucase, de la Géorgie et de lArménie. Je ne conteste pas que le plan de Sainte-Sophie de Kief, semble rappeler davantage celui de léglise de Mokvi, en Abkhazie, que celui de Sainte-Sophie de Constantinople, et je nignore pas quil est fort à la mode aujourdhui de refuser, avec Strzygowski, toute influence à la grande ville impériale pour faire honneur à lArménie de toutes les nouveautés et de toutes les créations{3}. Mais il me paraît, comme à M. Réau, que toute cette argumentation sappuie sur des faits assez mal contrôlés et sur des hypothèses fort discutables, et jestime, au moins en ce qui touche les mosaïques et les fresques de Sainte-Sophie de Kief, quelles sont incontestablement lœuvre dartistes grecs, venus selon toute vraisemblance de la capitale byzantine même.



* * *



Dès le commencement du XIIe siècle, après un siècle environ de splendeur, Kief était en décadence et une autre ville devenait la capitale de la civilisation russe. Cétait Novgorod, «Sa Seigneurie Novgorod le Grand», comme lappelaient fièrement ses habitants; sa prospérité, dont le XIVe siècle marque lapogée, devait durer sans éclipse du XIe jusquau XVIe siècle. On a observé déjà que ses relations de commerce la mettaient en rapport aussi bien avec Constantinople, par la route des Variagues, quavec lOccident, par lintermédiaire des villes hanséatiques de la Baltique. Dans cette puissante et riche cité, quun voyageur français du XIVe siècle appelait «une merveilleusement grant ville», et dont lorgueil éclate dans ce dicton fameux: «Qui pourrait résister à Dieu et à Novgorod le Grand?», il était inévitable quun important mouvement dart dut se produire. Dassez nombreuses églises, construites au XIe, au XIIe et au XIVe siècle, subsistent en effet à Novgorod et dans les environs, et, dans plusieurs dentre elles, on a, en ces dernières années, vers 1910-1911, découvert de remarquables fresques du XIVe et du XVe siècle, qui méritent une place importante dans lhistoire de lart byzantin.

Assurément larchitecture novgorodienne na, en cinq siècles, produit aucun chef-dœuvre comparable à telle église célèbre de Souzdal ou de Moscou; elle nest point cependant indigne dattention, par la liberté plus grande quelle apporte à imiter les modèles byzantins, par lessai quelle fit de la coupole adaptée aux conditions du climat. Mais la peinture a eu, à Novgorod, un développement plus remarquable, et dautant plus intéressant quon y observe la même évolution qui, entre le XIIe et le XVe siècle, transforma lart byzantin. Il nest point nécessaire ici de sarrêter longuement aux plus anciennes de ces fresques, celles qui décorent Sainte-Sophie de Novgorod et le monastère Mirojski, près de Pskof (milieu du XIIe siècle), ou celles, plus importantes, qui couvrent les murailles de Staraïa Ladoga et de Nereditsa (fin du XIIe siècle): elles se bornent à répéter, sans aucune prétention à loriginalité, des modèles inventés à Constantinople; elles constituent, selon le mot de M. Réau, «une variété provinciale de lart byzantin, robuste, mais rustique» (p. 172). Les peintures du XIVe et du XVe siècle offrent un bien autre intérêt. À léglise de la Dormition, à Volotovo (1363), à Saint-Théodore Stratilate de Novgorod (vers 1370), à léglise de la Transfiguration, à Novgorod (1378), à celle du Sauveur, de Kovalévo (1380), au monastère de Théraponte enfin (1500), de longues séries de fresques précieuses ont été retrouvées, qui prouvent avec une incomparable netteté, le grand rôle et la prodigieuse expansion de lart byzantin à lépoque des Paléologues.

Toutes ces fresques russes du XIVe siècle ont été en effet, sil en faut croire les chroniqueurs, lœuvre de maîtres byzantins, en particulier de ce Théophane le Grec, qui travailla vers 1380 à Novgorod et à Moscou et qui émerveilla les contemporains par la sûreté de son talent et la liberté de son art. Il est incontestable quon retrouve dans ces peintures les aspects divers que présentent les ouvrages byzantins de ce temps; dans les plus anciennes, la manière pittoresque, presque impressionniste, quon observe à la métropole de Mistra ou dans les églises serbes, telles que Gracanica; dans les plus récentes, lart savant des maîtres crétois de la fin du XIVe siècle, apportant de Byzance des interprétations nouvelles et des modèles nouveaux{4}. Cest aux leçons de Théophane que se forma André Roublev, qui décora, au début du XVe siècle, la cathédrale de lAssomption, à Moscou, léglise de la Dormition, à Vladimir, et dont une icone célèbre, conservée au monastère de la Trinité, près de Moscou, atteste le talent plein de naturel, de vie, de souplesse et de grâce. Et de cette même école, où lon retrouve le style de la Peribleptos de Mistra, un dernier chef-dœuvre se rencontre dans un coin perdu du gouvernement de Novgorod, dans léglise du monastère de Théraponte.

Cest assurément lensemble de fresques le plus remarquable que nous ait légué lancienne peinture russe. Il fut exécuté en lan 1500, par un artiste nommé maître Denis, que ses contemporains semblent avoir placé sur le même rang quAndré Roublev. On a comparé parfois, en Russie, le peintre novgorodien aux grands primitifs italiens, et évoqué, à propos de son œuvre, le souvenir des fresques illustres de lArena de Padoue. Il y a là quelque exagération sans doute. Les peintures de maître Denis, malgré leur réelle valeur, ont moins dexpression et de mouvement que les fresques byzantines même du XIVe siècle. Mais la couleur en est charmante, fine, légère, et rappelle le beau coloris nuancé et savant des maîtres de Mistra. Et aussi bien, liconographie est-elle toute byzantine, attestant la longue influence quexercèrent sur lart russe les modèles créés par les Grecs, et qui fit si longtemps de cet art comme un prolongement de lart byzantin.



* * *



Mais le trait le plus caractéristique de lécole de Novgorod, cest la grande place quy tint, au XIVe et au XVe siècle, la peinture dicones.

Létude des icones russes est une science toute neuve encore, où beaucoup de problèmes nont point trouvé leur solution définitive. Cest depuis vingt ans à peine quon a repris intérêt à ces précieux ouvrages, et on discute fort pour savoir où se forma lart exquis qui fleurit à Novgorod, du XIVe au XVIe siècle. Selon Kondakof et Likhatchev, les origines en seraient tout italiennes. Et il est certain en effet, que la conquête de lOrient par les Latins au commencement du XIIIe siècle eut pour résultat de mettre en contact plus étroit le monde byzantin et lOccident. On sait quelle place tenaient les Vénitiens et les Génois dans lempire des Paléologues, et par ailleurs létude de lart serbe du XIVe siècle suffit à montrer à quel point linfluence de lItalie sy mêla à celle de lart byzantin{5}. LItalie semble de même, au XIIIe et au XIVe siècle, avoir fort attiré les artistes grecs et en particulier les Crétois, nés dans un pays qui était une possession vénitienne. Dans les ateliers vénitiens où ils fréquentaient, les maîtres orientaux apportaient les thèmes byzantins que les Italiens imitaient, et eux-mêmes, au contact de lOccident, modifiaient leurs propres procédés. Ainsi se serait constituée une école italo-crétoise qui, vers la fin du XIVe siècle et au début du XVe, aurait porté jusquen Russie le secret de son art raffiné, minutieux et précis, de sa technique savante, aux couches menues, aux fines hachures parallèles et minces, de son coloris intense et éclatant{6}. Si séduisante que soit cette hypothèse, il faut regretter, avec Aïnalof, quelle manque un peu des données historiques qui lui assureraient une base solide. Et sans nier que lart byzantin du XIVe siècle ait pu être touché parfois par la grâce italienne et surtout siennoise, on suivra plus volontiers lopinion des savants qui rattachent étroitement à Byzance la peinture dicones novgorodienne. Les traits nouveaux quon y constate, et quun examen un peu superficiel avait fait dabord reconnaître comme italiens, se rencontrent dans les monuments de la dernière renaissance byzantine: cest la même iconographie, plus complexe et plus riche, cest la même recherche du pathétique et du dramatique, cest le même goût du coloris impressionniste. «Si lon veut comprendre, dit M. Réau. les fresques de Saint-Théodore Stratilate ou du monastère de Théraponte, ce nest pas à lArena de Padoue quil faut se reporter, mais aux mosaïques de Kahrié-djami et aux fresques de Mistra» (p. 193), et létroite parenté quon remarque entre les œuvres byzantines et slaves du XIVe siècle et celles des primitifs italiens résulte moins sans doute de lexpansion de lart italien à Byzance que de lexpansion de lart byzantin en Italie.

Quoi quil en soit, par leurs hautes qualités, simplicité limpide de la composition, idéalisme des expressions, sens du rythme, noblesse du style, éclat du coloris frais et joyeux, les œuvres qua produites au XIVe et au XVe siècle lécole des peintres dicones de Novgorod méritent le plus grand intérêt. La plus remarquable, dentre elles, la seule aussi qui ne soit point anonyme, est cette icone déjà citée quAndré Roublev peignit en 1408 pour le monastère de la Trinité. On a justement vanté cette «vision de beauté idéale», la grâce et labandon des poses, la souplesse des lignes. En fait on y retrouve le style de la Peribleptos de Mistra; Roublev, si fort quil dépasse les peintres grecs du XVe et du XVIe siècle, imite visiblement les fresques byzantines du XIVe. À côté de ce chef-dœuvre, si fameux que, un siècle et demi plus tard, un concile proposait encore Roublev comme modèle aux artistes de lépoque, on pourrait citer bien dautres icones de qualité rare, où la beauté des proportions et leurythmie des lignes sallient au pathétique le plus émouvant. Pourtant, dès le début du XVIe siècle, des germes de décadence apparaissent: les proportions sallongent, le style se fait plus maniéré, la recherche du pittoresque réserve une place plus grandissante au décor et au paysage. Ces tendances se remarquent surtout dans lÉcole Stroganof, dont les peintres continuèrent, entre 1550 et 1620, les traditions de lÉcole de Novgorod et dont les œuvres ont été longtemps célébrées avec excès. LÉcole ancienne de Novgorod, celle du XIVe et du XVe siècle, mérite une bien autre attention. «Le hasard a voulu, écrit M. Réau, que les deux plus grands peintres de cette école, Roublev et Denis, ne soient plus représentés, lun que par une icone, lautre que par une décoration murale» (p. 183). Mais dans les œuvres de cette école, dans cette peinture dicones surtout qui est «un des plus beaux fleurons de lart russe (p. 136)», une chose surtout est intéressante: cest quon y retrouve comme un dernier et magnifique reflet de lart byzantin qui linspira.

III

Pendant que se développait la Russie de Kief et de Novgorod, une autre Russie plus orientale naissait au cours du XIIe siècle. Dans la région forestière de la haute Volga, des princes issus de la famille souveraine kiévienne colonisaient le pays qui a pris le nom de Grande Russie. Des villes sy fondaient par leurs soins, Souzdal, Iaroslavl, Vladimir, et dans ces cités nouvelles sélevaient des églises et des palais. Mais tandis que la Russie de Kief et de Novgorod subissait profondément linfluence de Byzance, la Russie de la Volga, séparée des Balkans par des forêts presque impénétrables, regardait vers lAsie; par lintermédiaire des Bulgares de la moyenne Volga, elle était en relations avec lArménie, avec la Perse; des alliances de famille la rapprochaient de la Géorgie. De cette orientation nouvelle lart devait porter la marque. Les princes souzdaliens du XIIe et du XIIIe siècle ont été de grands bâtisseurs. Mais les églises quils ont fait construire, léglise de lIntercession de la Vierge sur la Nerl (1165), dont M. Réau écrit que cest «une des créations les plus parfaites du génie russe (p. 219)», léglise Saint-Georges dIouriev-Polski (1230), dautres encore, telles que lélégante église de Saint-Dmitri de Vladimir (1198) diffèrent profondément des églises kiéviennes. De proportions beaucoup plus petites, elles sont bâties en pierre; et surtout leurs façades extérieures sont recouvertes dune magnifique broderie de bas-reliefs, où se mêlent, dans le plus pittoresque désordre, les entrelacs géométriques et les animaux fantastiques, les sujets religieux et les thèmes profanes. Par le choix des motifs comme par la technique, qui. au lieu de modeler les formes en haut relief, les grave sur la pierre et semble les poser sur elle comme une dentelle, toute cette décoration est étroitement apparentée à lOrient. Il ne faut point se laisser abuser par certaines ressemblances assez frappantes quoffrent les églises souzdaliennes avec les églises romanes: elles sexpliquent plus vraisemblablement par limitation des mêmes modèles. Si lon cherche le prototype des églises de Vladimir et de Souzdal. il faut regarder surtout vers ces églises en pierre, toutes décorées de sculptures, que créa lart de la Géorgie et de lArménie.

Linvasion tatare, au commencement du XIIIe siècle, ruina pour près de trois cents ans la prospérité de la Russie de la Volga. Ce nest quà la fin du XVe siècle que, sous Ivan le Grand, elle secoua définitivement le joug étranger. Moscou était alors devenue la capitale des princes russes. Mais, pendant ce long sommeil qui avait accompagné la domination tatare, lart russe avait tout désappris. Quand les souverains de la Moscovie voulurent parer leur ville dédifices nouveaux, ils durent nécessairement sadresser à des étrangers. Or, en cette fin du XVe siècle, la Renaissance italienne était à lapogée de sa splendeur: linfluence de lart italien se faisait sentir puissamment dans toute lEurope orientale, en Hongrie, en Bohême, en Pologne: cest à des architectes italiens que sadressa tout naturellement le grand prince moscovite, quand il voulut reconstruire magnifiquement les églises et les palais du Kreml. De Bologne, lui vint Ridolfo Fioravanti, surnommé Aristote, à cause de luniversalité de ses connaissances; de Milan, il appela Pietro Antonio Solario. Ce sont eux qui édifièrent les trois cathédrales du Kreml, le palais à facettes (Granovitaia Palata) et lenceinte fortifiée qui entoure la résidence des tsars. Assurément, dans le milieu où ils travaillaient, ces étrangers ne purent complètement abandonner les traditions de larchitecture russe: les cathédrales du Kreml, avec leurs coupoles dor, rappellent la silhouette des églises byzantines et dérivent visiblement de la cathédrale de Vladimir. Mais, pour les constructions civiles, où ne les enchaînait pas le canon byzantin, les architectes italiens retrouvèrent toute leur liberté. La façade à bossages du palais à facettes rappelle les palais de lItalie septentrionale, comme les courtines crénelées du Kreml rappellent le château des Sforza à Milan. Ainsi, aux bords lointains de la Moskva, sintroduisaient la technique et le style de larchitecture lombarde au temps de Ludovic le More.



* * *



Moscou allait être désormais, pour deux siècles, le centre politique et artistique de la Russie. À lécole des maîtres étrangers, les constructeurs russes avaient refait leur éducation technique; ils pouvaient tenter maintenant de voler de leurs propres ailes. De 1530 à 1650, larchitecture moscovite essaya résolument de saffranchir des influences étrangères et de trouver dans les monuments de lart indigène et populaire les éléments dun art national. Le XVIe siècle et la première moitié du XVIIe marquent ainsi peut-être la période la plus originale de lhistoire de lart russe, et ce nest pas le moindre intérêt du livre de M. Réau davoir bien fait comprendre la révolution qui rendit alors cet art vraiment créateur.

Dans la primitive Russie, comme dans la Scandinavie ancienne, les édifices, églises, maisons, palais, étaient tous construits en bois; et durant des siècles, lesprit conservateur des paysans et le traditionalisme de larchitecture religieuse ont fidèlement maintenu les formes de cette architecture en bois. Les monuments les plus anciens en ont naturellement disparu; mais les églises en bois du XVIIe et du XVIIIe siècle qui subsistent dans la Russie du Nord nous ont gardé lexacte image de cet art vraiment national, de même que le modèle du palais de Kolomenskoe, reconstruit au XVIIe siècle et détruit sous Catherine II, nous permet dentrevoir ce quétait larchitecture civile en bois{7}. Il sétait donc, au cours des siècles, lentement créé un art populaire, qui ne devait rien aux influences étrangères, un art russe, pittoresque et logique tout ensemble, dont les formes sadaptaient admirablement aux nécessités des matériaux et du climat. Le trait le plus caractéristique en était le couronnement en pyramide. Cest ce parti que larchitecture moscovite adopta au commencement du XVIe siècle pour le substituer à la coupole byzantine; et en transportant dans la construction en pierre les formes de larchitecture en bois, elle sut être à la fois originale et créatrice. On sest longtemps obstiné, écrit M. Réau, «à expliquer le bulbe des coupoles par limitation des mosquées persanes, les clochers en pyramide, par la forme des tentes mongoles, et les églises à étages par lexemple des pagodes hindoues (p. 254)»: en réalité, toutes ces formes procèdent de larchitecture en bois, de cet art populaire, sorti du fond même de la race, et auquel la Russie moscovite doit quelques-uns de ses plus curieux monuments.

Entre ces édifices, dont les uns sont à pyramide conique, dont les autres montrent la pyramide centrale cantonnée de coupoles bulbeuses ou dautres pyramides, le plus remarquable sans doute et le plus caractéristique est léglise de Vasili Blajennoï à Moscou. Elle fut construite en 1554, par le tsar Ivan le Terrible, en souvenir de la prise de Kazan (1552), et le monument qui commémora la délivrance du joug tatar est en effet par excellence un monument national. Les architectes en furent des Russes; les formes essentielles dérivent de larchitecture en bois, et si étrange quen soit lensemble, il reste pittoresque et harmonieux. Quiconque a vu, à lextrémité de la Place rouge, sous les hauts remparts du Kreml, monter dans le ciel les huit coupoles, inégales et diverses, que domine la pyramide centrale, et dont les formes singulières se rehaussent dune éclatante décoration polychrome, ne saurait oublier cette église célèbre qui, dans lhistoire de lart russe, mérite une place exceptionnelle; comme ses sœurs plus simples, les églises de Kolomenskoé ou dOstrovo (1532 et 1550), elle atteste clairement lindépendance que lart russe avait conquise aussi bien à légard de la tradition byzantine que de linfluence italienne. Viollet-le-Duc jadis, dautres savants après lui plus récemment, ont fait honneur cependant de ces nouveautés à limitation des monuments de lInde. Ce nest point lavis de M. Réau. «Une connaissance plus approfondie de larchitecture en bois de la Russie du Nord aurait dispensé, dit-il, du soin de rechercher des origines aussi lointaines. La source de la nouvelle architecture moscovite est en Russie même» (p. 279). Il semble que la démonstration que M. Réau a faite de sa thèse est aussi solide quelle est intéressante. Assurément  et lui-même le reconnaît  il y a dans cette architecture moscovite des motifs empruntés à lOrient, comme il y en a quelle doit à la Renaissance italienne: mais ce nest là, selon lexpression de M. Réau, «quune riche draperie jetée sur des édifices dont la structure est intimement russe» (p. 280).



* * *



Mais dès le milieu de XVIIe siècle, la Russie moscovite soccidentalisait: le règne du tsar Alexis Mikhaïlovitch, le père de Pierre le Grand, marque à cet égard, au moins autant que celui de son fils, le début dune ère nouvelle. Par la diplomatie autant que par le commerce, la Moscovie lointaine entre alors en rapport avec les États dOccident. Les étrangers, Anglais, Français, Hollandais, pénètrent en Russie par la route, nouvellement ouverte, dArkhangelsk et de la Dvina. Dautres étrangers, Allemands et Hollandais, sinstallent à Moscou même, et à côté de la capitale moscovite se fonde la Németskaïa sloboda (le faubourg des étrangers), qui bientôt modèlera la ville russe à son image. Enfin la réunion de lUkraine à la Russie met Moscou en contact avec la Pologne, et par là, le style baroque polono-italien simpose aux architectes russes de la fin du XVIIe siècle. Cen est fait désormais de linfluence byzantine; la peinture dicones en décadence fait place à la peinture de portrait malgré la résistance de lÉglise orthodoxe; les artistes étrangers sont bien accueillis par les tsars et installés par eux à lOroujeinaïa Palata de Moscou. Un art de transition apparaît, où se heurtent encore des influences contradictoires, mais qui déjà annonce lapproche des temps nouveaux. Et assurément on ny rencontre rien de comparable ni à la peinture novgorodienne du XIVe siècle ni à larchitecture moscovite du XVIe: mais cest un fait important que désormais lart russe se rattache directement à lart européen.

Toutefois le style baroque moscovite nest pas une simple copie du baroque allemand ou italien. Ici encore, sous linfluence de larchitecture en bois de lUkraine, il a su faire œuvre créatrice: les églises à étages, dont léglise de Fili (1693) offre le type le plus harmonieux, sont des monuments dont, dit M. Réau, «on ne trouverait léquivalent dans aucun autre pays dEurope» (p. 314). Et en face de ce style trop fleuri et trop riche, qui domine dans la capitale, la province construit des monuments où saffirme moins linfluence étrangère. Les vastes et magnifiques églises de Iaroslavl, avec les cinq coupoles qui les couronnent et les clochers en pyramide qui les flanquent, avec les carreaux de faïence qui encadrent leurs porches et leurs fenêtres et les cycles de fresques innombrables qui décorent lintérieur des édifices; le Kreml de Rostov, avec ses cinq églises adossées au rempart; la belle cathédrale de Borisoglebsk avec la suite infinie de ses peintures aux vives couleurs; le monastère Voskresenski dOuglitch gardent en plein XVIIe siècle un aspect médiéval, où subsiste quelque chose de la tradition byzantine, de même que, dans leurs fresques, «qui sont pour ainsi dire le chant du cygne de la peinture russe ancienne» (p. 346), on retrouve encore «les derniers reflets dun grand style». Et pareillement, dans les orfèvreries émaillées, dans les bois ouvrés, dans les broderies de ce temps, on sent toujours la persistance dune esthétique orientale, sensible à la richesse de la matière et aux prestiges de la couleur. Il se peut, comme laffirme M. Réau, quil fût grand temps pour cette Russie attardée et moyenâgeuse de se transformer au contact de lEurope et que, avec ou sans Pierre le Grand, cette transformation fût inévitable. Les monuments dIaroslavl et de Rostov, demeurés plus fidèles à la tradition ancienne, sont, à mon gré, autrement intéressants et pittoresques que les églises bâties vers le même temps dans le style baroque étranger. Je nai garde de méconnaître lincontestable originalité des églises inspirées de larchitecture en bois: mais les églises de Kief et de Novgorod, de Souzdal et de Vladimir, et celle du Kreml de Moscou même, si russes malgré la nationalité de leurs architectes italiens, me semblent, avec les fresques et les icones de lÉcole de Novgorod, ce que lart russe, avant Pierre le Grand, a produit de plus remarquable, ce qui, dans le beau livre de M. Réau, nous intéresse le plus puissamment.


_______
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Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande attention, en tenant compte de lorthographe de lépoque. Il est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient échappé. Nhésitez pas à nous les signaler.


{1} Il convient de signaler, entre autres services que rend ce livre, la bibliographie abondante et précise quon y trouve, et le précieux lexique darchéologie et diconographie russe qui laccompagne.

{2} Paris, 1922, I vol. in-8, 291 pages, 72 planches hors texte.

{3} Cf. pour Kief, Strzygowski, Die Baukunst der Armenier und Europa, p. 721, 848.

{4} Cf. Millet, Recherches sur liconographie de lÉvangile, 632-633, 680-682.

{5} Cf. Millet, Lancien Art serbe.

{6} Cf. Millet, Recherches sur liconographie de lÉvangile, où la théorie est fort bien exposée et discutée, p. 661-666 et p, 679-682.

{7} Voir, dans le livre de M. Réau, les planches 63 et 64.

