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LE CHEVALIER AVARE

(Scènes de la tragi-comédie The covetous Knight de Shenstone)

 



Scène I

Dans la tour.



Albert et Ivan.



Albert

Quoi quil arrive, jirai au tournoi.

Mon heaume, Ivan, montre-le-moi.



Ivan lui tend son heaume.



Percé,

Abîmé comme il est, je ne puis plus

Le porter. Il faut que je men procure

Un autre... et sans tarder. Quel coup de lance!

Maudit comte Delorge! 



Ivan

Mais de lui

Vous vous êtes passablement vengé:

Quand vous lavez jeté hors des arçons,

Il est tombé raide mort. Cela fait

Un jour entier quil est sans connaissance.



Albert 

Pourtant, il nest pas ruiné: intact

Demeure son plastron fait à Venise,

Et sa poitrine... eh bien, il ne va pas

Débourser un sou pour sen acheter

Une autre! Pourquoi ne lui ai-je pas

Ôté son heaume? Je laurais ôté,

Si je ne métais pas senti honteux

Devant les dames et le duc. Pardieu,

Le comte aurait mieux fait de me percer

La tête! Et jai besoin de vêtements.

Lautre jour, tous les chevaliers étaient

Habillés de satin et de velours;

Jétais le seul à porter une armure

À la table du duc. Je leur ai dit,

Pour me justifier, que jy étais

Par hasard. Que leur dirai-je aujourdhui? 

Oh, pauvreté, comme elle nous ulcère

Le cœur! Quand Delorge a percé mon heaume

De sa lance si lourde, séloignant

De moi au grand galop; quand jai piqué

Mon Émir, et que je me suis rué

Sur lui comme un éclair, la tête nue;

Quand il est tombé à vingt pas de moi,

Tel un page tout jeune; quand les dames

Se sont remuées toutes sur leurs sièges,

Et que Clotilde sest caché, avec

Un cri involontaire, le visage;

Quand les hérauts ont salué mon coup,

Personne na pensé à la raison

De mon courage et de ma force alors!

Cest à cause de mon heaume abîmé

Que je me suis emporté. Quel était

Le moteur de mon exploit? Lavarice.

Il est facile de sen infecter

Vivant sous le même toit que mon père!

Mon pauvre Émir, comment va-t-il?



Ivan

Il boite...

Vous ne pouvez encore le monter.



Albert

Bah! rien à faire: je vais acheter

Le bai. Il ne coûte dailleurs pas cher.



Ivan

Cest vrai, ça, mais vous êtes sans le sou.



Albert

Et que dit ce fripon de Salomon?



Ivan

Il dit quil ne peut plus prêter sans gages.



Albert

Que diable! Puis-je engager quelque chose?



Ivan

Je lui ai déjà dit cela.



Albert

Et lui?



Ivan

Il pleurniche... il barguigne...



Albert

Tu devrais

Répondre que mon père est aussi riche

Quun Juif, lui-même, et que jhériterai

De tout un jour.



Ivan

 Je lai dit...



Albert

 Et alors?



Ivan

Il barguigne... il pleurniche...



Albert

 Quel malheur!



Ivan

Mais il voulait vous voir.



Albert

Dieu soit loué!

Je ne vais pas le lâcher sans rançon.



On frappe à la porte.



Qui est là?



Entre un Juif.



Le Juif

Moi, votre humble serviteur.



Albert

Ah, mon ami, coquin de Salomon,

Sois le bienvenu! Jai entendu dire

Que tu ne croyais plus à la parole

Dhonneur.



Le Juif

Ah, noble chevalier... Ma foi,

Je voudrais bien, mais ce nest pas possible.

Je me suis ruiné tout en aidant

Les chevaliers: aucun deux ne me paie.

Du reste, je voulais vous demander

Si vous ne pourriez rembourser au moins

Une partie de votre...



Albert

 Scélérat!

Je ne penserais pas te courtiser,

Si javais de largent! Allons, mon cher,

Ne sois pas entêté, donne-moi vite

Une centaine décus dor avant

Quon te fouille.



Le Juif

Ah, si javais cent écus!



Albert

Écoute: est-ce que tu ne rougis point

De ne pas secourir tes vieux amis

Dans le besoin?



Le Juif

 Ma foi...



Albert

 Assez, assez!

Exiges-tu un gage? Quel absurde!

Que puis-je engager? La peau dun cochon?

Si javais quelque chose à engager,

Depuis longtemps jaurais vendu cela.

Crois-tu, chien, quun chevalier va manquer

À sa parole?



Le Juif

 Tant que vous vivrez,

Votre parole vaudra bien de lor;

Comme un vrai talisman, elle ouvrira

Tous les coffres des Flamands les plus riches.

Mais si vous la donnez au pauvre Juif,

Et que (Dieu nous en garde) vous mouriez,

Elle ressemblera, entre ses mains,

À la clef dun coffret jeté en mer.



Albert

Mon père me survivra-t-il?



Le Juif

 Qui sait?

Nos jours ne sont pas comptés par nous-mêmes:

Tel était dans la fleur de lâge hier,

Et aujourdhui quatre vieillards le portent,

Sur leurs épaules voûtées, au tombeau.

Le baron est sain. Il vivra encore,

Si Dieu le veut, dix ou vingt ou trente ans.



Albert

Tu mens, Juif: jen aurai déjà cinquante

Dici à trente ans! À cet âge-là,

De quoi me servira-t-il, cet argent?



Le Juif

Largent? Toujours, à nimporte quel âge,

Largent a son utilité pour nous:

Si un jeune homme y voit son subalterne

Quil fait travailler dur, un homme vieux

Y voit son ami sûr et en prend soin.



Albert

Oh, mon père ny voit pas un ami

Ni même un subalterne, mais plutôt

Un grand seigneur quil sert! Comment sert-il?

Comme un esclave algérien, comme un chien

De garde. Il habite une niche froide,

Il boit de leau, il mange du pain sec;

La nuit, au lieu de dormir, il aboie.

Quant à son or, il est là, entassé

Dans ses coffres. Tais-toi! Viendra le jour

Où il en sortira pour me servir.



Le Juif

On versera bien plus dor que de larmes

En enterrant le baron. Plaise à Dieu

Que vous en héritiez bientôt.



Albert

 Amen!



Le Juif

Mais on pourrait...



Albert

 Quoi?



Le Juif

 Je viens de penser

Quil y aurait un moyen...



Albert

 Quel moyen?



Le Juif

Euh... Je connais un petit vieux, un Juif,

Un pauvre apothicaire...



Albert

 Un usurier

Comme toi-même ou un peu plus honnête?



Le Juif

Non, chevalier, ce nest pas de ce genre

Daffaires que Tobie soccupe: il fait

Des gouttes... On sétonne de les voir

Agir.



Albert

 Quen ferais-je?



Le Juif

 Il vous suffirait

De mettre dans un verre deau trois gouttes.

Elles nont ni de goût ni de couleur,

Mais, sans quon ait mal au ventre ou au cœur,

On en meurt.



Albert

 Bref, ton vieux bonhomme vend

Du poison.



Le Juif

 Du poison aussi.



Albert

 Eh bien?

Veux-tu me prêter, au lieu de largent,

Quelque deux cents fioles de poison,

Un écu la fiole, nest-ce pas?



Le Juif

Vous vous moquez de moi. Non, je voulais...

Peut-être vous... Je pensais quil était

Grand temps que le baron mourût.



Albert

 Comment?

Empoisonner mon père? As-tu osé

Le dire à son fils? Viens ici, Ivan,

Saisis-le! Tu as osé me le dire!

Sais-tu, âme sordide, chien, vipère,

Que je te pendrai en un tour de main

À lentrée du château?



Le Juif

 Pardonnez-moi!

De grâce, ô chevalier! Je plaisantais...



Albert

Ivan, la corde!



Le Juif

 Je... je plaisantais...

Je vous ai apporté un peu dargent.



Albert

Va-ten, chien!



Le Juif sen va.



 Cest ce que fait lavarice

De mon père! Un usurier quelconque ose

Me proposer ça! Donne-moi un verre

De vin, Ivan: je tremble fort... Pourtant,

Jai bien besoin dargent. Cours après lui

Et prends ces écus-là. Apporte-moi

Mon encrier aussi. Ce maudit Juif

Aura son reçu. Mais ne laisse plus

Entrer ce Judas... Non, attends un peu.

Son or sentira le poison autant

Que les trente deniers de son ancêtre...

Jai demandé du vin.



Ivan

 On nen a goutte.



Albert

Et lespagnol que Raymond ma offert?



Ivan

Jen ai porté la dernière bouteille,

Hier encore, chez le forgeron

Malade.



Albert

 Ah, oui, je men souviens, je sais...

Donne-moi donc de leau. Maudite vie!

Cest arrêté: je vais me plaindre auprès

De notre duc. Quil oblige mon père

À me traiter comme son fils plutôt

Que comme un de ces rats nés dans sa cave!







ScèneII

La cave. 



Le baron

Comme un fat qui attend son rendez-vous

Avec une coquine astucieuse

Ou une sotte quil a subornée,

Javais langui tout le jour dans lattente

De ce moment où je suis descendu

Dans ma cave secrète. Les voilà,

Mes loyaux coffres. Quel moment heureux!

Je puis enfin jeter une poignée

De pièces dor dans le sixième coffre

(lequel nest pas encore plein). Il semble

Que ce soit peu, mais peu à peu grossit

Mon trésor. Jai lu quelque part quun roi

Avait jadis ordonné que chacun

De ses guerriers jetât une poignée

De sable à tel endroit; une colline

Altière sy dressa, et ce roi put,

Debout sur son sommet, le cœur joyeux,

Voir aussi bien une vallée couverte

De tentes blanches quune mer lointaine

Où voguaient des vaisseaux. Ainsi moi-même,

Poignée par poignée, comme si cétait

Laumône, jai élevé ma colline

Dans cette cave, et je puis voir, debout

Sur son sommet, tout ce qui est soumis

À mon empire. Y a-t-il quelque chose

Qui ny soit pas soumis? Tel quun démon,

Je pourrais gouverner depuis ici

Le monde entier. Si jen avais envie,

On bâtirait des palais magnifiques,

Toute une foule de nymphes viendraient

Sébaudir dans mes beaux jardins, les muses

Me paieraient leur tribut, et le génie,

Libre quil est, serait mon humble esclave,

Et la vertu et le labeur des gens

Espéreraient tous deux ma récompense. 

Je naurais quà siffler pour que le crime

Rampe, timide et docile, à mes pieds,

Souillant le sol de sang, léchant ma main,

Me regardant dans les yeux pour y voir

Les signes de ma volonté de fer.

Tout mobéit, je nobéis à rien;

Je suis au-dessus de tous les désirs;

Je suis tranquille; je suis conscient

De mon pouvoir, et cette conscience

Me suffit...

(Il regarde son or.)

 Il semble que ce soit peu,

Mais combien de soucis humains, de pleurs,

De malédictions et de prières

Est-ce quil représente avec son poids?

Voici un vieux doublon... Cest une veuve

Qui vient tout juste de me le donner,

Mais avant elle a passé la moitié

Du jour à sangloter, agenouillée

Sous ma fenêtre avec ses trois enfants.

Il pleuvait dru, il cessait de pleuvoir,

Il pleuvait derechef, mais la finaude

Ne bougeait pas. Je pouvais la chasser,

Mais quelque voix me soufflait à loreille

Quelle aimerait mieux acquitter la dette

De son mari que daller en prison

Le lendemain. Et celui-ci? Thibault

Me la remis. Comment ce mauvais drôle,

Ce fainéant lavait-il obtenu?

Il la volé sans doute ou, qui pis est,

Là-bas, dans un bosquet, en pleine nuit...

Oh, oui, si tout le sang, toutes les larmes

Et toute la sueur qui ont été

Versés pour tout ce que je garde ici

Eussent jailli du sol, un vrai déluge

Eût inondé ma cave et meût noyé!

Dailleurs, il est grand temps...

(Il veut ouvrir le coffre.)

Toutes les fois

Que je veux ouvrir mon coffre, je brûle

De fièvre tout en grelottant de froid.

Je nai pas peur (mon glaive est avec moi,

Lhonnête acier répondant de mon or):

Cest une sensation inconnue

Qui me serre le cœur... Les médecins

Affirment quil y en a qui éprouvent

Du plaisir à tuer une personne.

Or, quand je mets la clef dans la serrure,

Je sens ce quils devraient sentir, plongeant

Leur couteau dans la chair: cest agréable

Et horrible à la fois.

(Il ouvre le coffre.)

Ma jouissance!

(Il y jette ses pièces dor.)

Allez! Cest assez de courir le monde,

Assouvissant autant les passions

Que les besoins de lhomme. Endormez-vous

En paix, mais sans oublier votre force,

Comme les dieux dormant aux cieux profonds...

Je veux moffrir un festin cette nuit:

Jouvrirai tous mes coffres, allumant

Une bougie devant chacun dentre eux,

Et je regarderai briller mon or.

(Il allume des bougies et ouvre ses coffres un à un.)

Je règne! Quel éclat miraculeux!

Il mobéit, mon empire puissant

Où mon bonheur, mon honneur et ma gloire

Sunissent! Oui, je règne, mais qui va

Le gouverner plus tard? Mon héritier!

Ce jeune fou, ce dilapidateur,

Ce compagnon des libertins fieffés!

Dès que je serai mort, il descendra

Ici, sous ces voûtes silencieuses,

Suivi dune foule de vils flatteurs,

De courtisans avides de richesse!

Ayant volé la clef à mon cadavre,

Il ouvrira ces coffres en riant,

Et mon trésor ira droit dans les poches

Trouées de leurs vêtements de satin.

Il cassera, lui, les vases sacrés,

Mêlant lhuile royale avec la boue;

Il dilapidera tout... Mais quel droit

En aura-t-il? Suis-je devenu riche

Comme un joueur qui ne fait que lancer

Ses dés bruyants pour se vautrer dans lor?

Qui sait combien de passions domptées,

De jeûnes tristes, de pensées amères,

De jours pleins de soucis et de nuits blanches

Ma valu tout cela? Ou dira-t-il,

Mon fils, que mon cœur sest couvert de mousse,

Que je nai jamais été tourmenté

Par le désir ni par la conscience,

Ce monstre aux longues griffes qui écorchent

Le cœur  la conscience, cet intrus,

Cet importun, ce créancier cruel,

Cette sorcière qui éteint la lune

Et rend les tombeaux si honteux quils mettent

Dehors les défunts? Non, souffre dabord

Pour tenrichir, et puis on verra bien

Si tu vas gaspiller, ô malheureux,

Ce que tu auras payé de ton sang!

Si je pouvais cacher ma cave aux yeux

Indignes! Si mon spectre était à même

De sortir du tombeau pour protéger

Comme aujourdhui, assis sur un des coffres,

Mon trésor contre les voleurs vivants!





ScèneIII

Dans le palais.



Albert, le duc.



Albert

Jai longtemps supporté, mon souverain,

La honte de ma pauvreté navrante.

Veuillez me croire: si je nétais pas

Désespéré, vous nentendriez point

Ma plainte.



Le duc

 Je vous crois, mon chevalier:

Un noble neût pas accusé son père

Sans être aux abois. Il y a très peu

De vauriens comme ça. Soyez tranquille:

Je vais le gronder entre quatre yeux.

Dailleurs, je lattends. Cela fait longtemps

Quon ne se voit plus. Il était ami

De mon grand-père. Quand jétais petit,

Il me hissait parfois sur son cheval

Et me couvrait de son lourd heaume comme

Dun gros bourdon. Je men souviens...

(Il regarde par la fenêtre.)

Tenez,

Qui est-ce qui est venu?



Albert

Cest mon père.



Le duc

Veuillez passer dans la salle à côté.

Je vais vous appeler.



Albert sort; entre le baron.



Je suis content

De vous voir sain et vigoureux, baron.



Le baron

Je suis heureux, mon souverain, davoir

Assez de forces pour me rendre auprès

De vous...



Le duc

 Cela fait si longtemps, baron,

Que nous ne nous voyons plus, si longtemps!

Ne mavez-vous pas oublié?



Le baron

Oh, non,

Mon souverain: je vous vois comme alors.

Vous étiez un enfant si enjoué!

Le duc défunt me disait: Hein, Philippe

(Il mappelait toujours par mon prénom),

Quest-ce que tu men dis? Quelque vingt ans,

Et nous serons, toi et moi, deux bouffons

Devant ce petit lutin... cest-à-dire

Devant vous...



Le duc

 Nous allons donc renouer

Notre amitié. Vous avez oublié

Ma cour.



Le baron

 Vieux que je suis, mon souverain,

Je naurais rien à faire à votre cour.

Vous, jeune encore, vous aimez les fêtes

Et les tournois. Je ny suis plus utile,

Mais si Dieu nous envoyait une guerre,

Je monterais encore, en gémissant,

Sur mon cheval, et cette main tremblante

Dégainerait mon glaive sur votre ordre.



Le duc

Je connais votre loyauté, baron:

Mon grand-père était votre ami, mon père

Vous respectait; moi, je vous considère

Depuis toujours comme un chevalier preux

Et dévoué... Venez, asseyons-nous.

Avez-vous des enfants?



Le baron

Je nai quun fils.



Le duc

Pourquoi est-ce que je ne le vois pas

À mes côtés? Vous êtes déjà las

De ma cour, mais il sied à votre fils,

Avec son âge et sa condition,

De me fréquenter.



Le baron

Mon fils naime pas

La vie mondaine, agitée comme elle est.

Son humeur est sombre et farouche: il rôde

Sans cesse aux alentours de mon château,

Tout comme un jeune cerf dans les forêts.



Le duc

Ce nest pas bien dêtre sauvage! On va

Bientôt laccoutumer aux bals, aux fêtes

Et aux tournois. Faites-le donc venir;

Donnez-lui une somme qui convienne

À son titre... Froncez-vous les sourcils?

Sans doute vous êtes-vous fatigué

De votre chevauchée...



Le baron

Mon souverain,

Je ne suis pas fatigué, mais confus.

Je ne voudrais pas lavouer, mais vous

Mobligez à raconter quelque chose

Que je préférerais ne pas vous dire

De mon fils. Par malheur, mon souverain,

Il ne mérite, libertin quil est,

Ni vos faveurs ni votre attention.

Il passe sa jeunesse à assouvir

Ses vices bas...



Le duc

 Cest quil est seul, baron.

La solitude et le désœuvrement

Perdent les jeunes. Faites-le venir:

Il oubliera ses habitudes nées

À la campagne.



Le baron

Veuillez mexcuser,

Mon souverain, mais je ne pourrais pas

Y acquiescer...



Le duc

 Pourquoi?



Le baron

Je suis trop vieux.

Épargnez-moi, de grâce, cette peine...



Le duc

Jexige que vous expliquiez la cause

De ce refus.



Le baron

 Cest que je suis fâché

Contre mon fils



Le duc

 Pourquoi?



Le baron

 Pour son forfait. 



Le duc

En quoi consiste-t-il?



Le baron

 Ninsistez pas... 



Le duc

Cest très étrange. Peut-être avez-vous

Honte de lui?



Le baron

 Jai honte... un peu...



Le duc

 Enfin,

Qua-t-il fait?



Le baron

 Il... il a eu le dessein

De me tuer.



Le duc

 Tuer? Jordonnerai

De le juger comme un vil criminel!



Le baron

Je ne vais pas le prouver, mais je sais

Quil souhaite ma mort, jen suis certain.

Il a déjà tenté de me...



Le duc

Quoi donc?



Le baron

Voler.



Albert se précipite dans la salle.



Albert

 Vous mentez!



Le duc

(au fils)

 Comment osez-vous?



Le baron

Étais-tu là, toi? Toi, tu as osé...

Tu as pu dire un tel mot à ton père!

Je mens, moi, devant notre souverain!

Moi, moi... ne suis-je plus un chevalier?



Albert

Vous nêtes quun menteur!



Le baron

Votre tonnerre,

Seigneur mon Dieu, na-t-il pas retenti?

Relève donc ce gant! Soit notre arbitre

Le glaive...

(Il jette le gant; son fils sempresse de le ramasser.)



Albert

 Cest le premier don reçu

De mon père. Merci!



Le duc

Quest-ce que cest

Que jai vu? Que sest-il passé ici?

Un fils qui a relevé le défi

De son vieux père! Quelle est cette époque

Où la chaîne des ducs pend à mon cou?

Toi, petit tigre, et toi, aliéné,

Taisez-vous! Cest fini!

(au fils)

Donnez-le-moi!

(Il lui retire des mains le gant.)



Albert

(à part)

Cest bien dommage!



Le duc

Comme il la saisi,

Ce gant-là! Va-ten, monstre, et nose plus

Reparaître devant mes yeux jusquà

Ce que je vous rappelle.



Albert sort.



Pauvre vieux,

Nen avez-vous point honte?



Le baron

Excusez-moi,

Mon souverain... Je... je ne me tiens plus

Debout... mes genoux ploient... De lair! Jétouffe!

Les clefs! Où sont mes clefs? Ah...



Le duc

Il est mort.

Quel siècle affreux, mon Dieu, quels cœurs affreux!




MOZART ET SALIERI





Scène I

Une chambre.



Salieri

Tous disent quil ny a pas de justice

Sur la terre... mais il ny en a pas

Là-haut non plus. Cela mest aussi clair

Quune gamme quelconque. Je suis né

Ayant du goût pour lart; encore enfant,

Quand lorgue résonnait dans notre église

Ancienne, je lécoutais fasciné,

Versant, sans le vouloir, des larmes douces.

Demblée, je rejetais de vains plaisirs,

Et les sciences qui navaient pas trait

À la musique me déplaisaient toutes;

Jy renonçai, aussi têtu qualtier,

Et je me consacrai à la musique.

Les premiers pas, on sen ennuie à mort,

Mais je les vainquis, ces difficultés

Dapprenti, et je fis de mon métier

La base de mon art; cet artisan

Que je devins : je donnai à mes doigts

Une agilité sèche, à mon ouïe,

Une précision servile. Et puis,

Tuant les sons, jen vins à disséquer,

Comme un cadavre, la musique. Avec 

Lalgèbre, je mesurai lharmonie.

Alors, initié à la science,

Josai me livrer à la jouissance

Dun songe créateur. Je commençai

À composer, mais en cachette, encore

Sans penser à la gloire. Maintes fois,

Après avoir passé deux ou trois jours

Dans ma cellule, oublieux du sommeil

Et du pain, après avoir sangloté,

Tout extasié, dinspiration,

Je brûlais mon ouvrage en regardant,

Glacé, le feu dévorer ma pensée

Et tous les sons que javais engendrés

Senvoler en fumée. Que dis-je enfin?

Quand le grand Gluck apparut dévoilant

Tant de mystères neufs, voire inouïs,

Nabandonnai-je pas à linstant même

Tout mon savoir, tout mon amour ardent

Et toute ma foi ferme pour le suivre,

Docile comme un voyageur perdu

Auquel le bon chemin fût indiqué?

Ainsi, de plus en plus persévérant,

Finis-je par atteindre un haut degré

De mon art infini. Ce fut la gloire

Qui me sourit, et dans les cœurs des hommes

Je retrouvai lécho de ma musique.

Jétais heureux, je jouissais en paix

De mon travail et de mon grand succès,

Ainsi que des travaux et des succès

De mes amis épris de mon bel art.

Jamais je ne connus la jalousie!

Jamais, ni même lorsque Piccinni

Captiva ces barbares parisiens,

Ni quand, pour la première fois, jouïs

Les sons initiaux dIphigénie.

Qui dira quune jalousie sordide

Sest emparée un jour de Salieri,

Quil a déjà été, altier quil est,

Ce serpent écrasé par les passants

Qui ronge avec une rage impuissante,

Vivant encore, le sable? Personne!

Et maintenant, je le dirai moi-même:

Je suis jaloux, éperdument jaloux,

Jaloux à en crever. Ciel! Où est donc

La vraie justice, si le don sacré,

Au lieu de récompenser nos efforts,

Nos sacrifices, nos amours ardents

Et nos prières, ceint dune auréole

Si lumineuse, celle des génies,

La tête dun noceur, dun fou fieffé?

Oh, Mozart!



Entre Mozart.



Mozart

 Mas-tu vu? Et je comptais

Te régaler dune plaisanterie.



Salieri

Depuis quand es-tu là?



Mozart

 Je viens dentrer.

Je voulais te voir, javais quelque chose

À te montrer, mais tout à coup, passant

Auprès dune taverne, jai ouï

Jouer un violon... Non, mon ami,

Jamais tu nas encore entendu rien

De plus risible... Un aveugle jouait

Voi che sapete dans cette taverne.

Quelle merveille! Ma foi, je nai pu

Mempêcher damener ce drôle dhomme

Pour te régaler de ses mélodies.

Entre!



Entre un vieillard aveugle avec un violon.



 Joue quelque morceau de Mozart!



Le vieillard joue un air de Don Giovanni; Mozart rit à gorge déployée.



Salieri

Peux-tu rire?



Mozart

 Ah, Salieri, et toi-même,

Ne ris-tu pas?



Salieri

 Non. Je ne ris pas quand

Un barbouilleur vient souiller la Madone

De Raphaël, ni quand un sot diffame

Dante avec sa vilaine parodie.

Va-ten, vieux!



Mozart

 Pas si vite! Prends ceci:

Va boire à ma santé.

Le vieillard sen va.

 Toi, Salieri,

Tu es fâché. Je reviendrai plus tard.



Salieri

Quest-ce que cest que tu mas apporté?



Mozart

Un petit rien. Jétais, la nuit passée,

En proie à linsomnie; quelques idées

Me sont venues à lesprit. Ce matin,

Je les ai ébauchées, et jaimerais

Que tu me dises ton opinion,

Mais tu nas pas le temps de mécouter!



Salieri

Mozart, Mozart, quand nai-je pas le temps

De técouter? Assieds-toi. Je técoute.



Mozart 

(assis au piano)

Figure-toi... Qui est-ce? Moi, peut-être;

Un peu plus jeune et amoureux... pas trop,

Juste pour rire... avec une beauté

Ou un ami, avec toi, par exemple;

Joyeux. Soudain... tombe lobscurité,

Un spectre vient... des choses comme ça.

Bon! Le voici...

(Il joue.)



Salieri

 Et tu venais chez moi

Avec cela, et tu tes arrêté

À mi-chemin pour écouter ce vieux

Jouer dans une taverne... Oh, mon Dieu!

Mozart, tu nes pas digne de toi-même.



Mozart

Est-ce si bon?



Salieri

 Ah, quelle profondeur,

Quelle audace, quelle harmonie! Mozart,

Tu es un dieu, et tu ne le sais pas.

Moi, je le sais...



Mozart

Bah! Le crois-tu vraiment?

Mais ma divinité a déjà faim.



Salieri

Écoute donc: si nous dînions ensemble

À lauberge du Lion dOr?



Mozart

 Pour moi,

Je voudrais bien, mais il me faut dabord

Rentrer chez moi et prévenir ma femme

Que je ne dînerai pas avec elle.

(Il sort.)



Salieri

Je vais tattendre; noublie pas, Mozart!

Non, je ne puis résister au destin:

Je suis élu pour larrêter; sinon,

Nous sommes tous perdus, nous, serviteurs

Et prêtres de la musique, nous tous,

Non seulement moi, avec cette gloire

Obscure... Si Mozart demeure en vie,

Et quil atteigne ensuite une hauteur

Plus grande encore, fera-t-il valoir

Notre art? Non, il ira en décadence

Sitôt que Mozart aura disparu

Sans laisser dhéritiers. En quoi peut-il

Nous être utile? Tel quun chérubin,

Il nous a apporté quelques chansons

Célestes pour que nous, enfants des cendres,

Soyons hantés par un désir aptère

Après lavoir vu senvoler! Plus tôt

Il senvolera, lui, mieux nous irons.



Cest un poison, le tout dernier cadeau

De ma Isaure. Il y a dix-huit ans

Que je lai sur moi: depuis lors, ma vie

Me parut tant de fois une blessure

Inguérissable, et jallai partager

Plus dun repas avec un ennemi

Insouciant, mais lesprit tentateur

Ne me glissa pas un mot à loreille.

Sans être lâche ni tenir par trop

À la vie, ressentant la moindre offense,

Je ne me hâtais pas de men servir;

Lorsque la soif de mort me tourmentait,

Je pensais: «Pourquoi faut-il que je meure?

Et si la vie me fait quelques cadeaux...

Et si une nuit dinspiration

Me laisse encore extasié... Et si

Un nouveau Haydn compose quelque chose

De grand, et que je men délecte...» Assis

En face dun convive détesté,

Je pensais que, si jeusse rencontré

Quelquun de pire, et quune offense encore

Plus douloureuse se fût abattue

Sur moi, tombant de ces hauteurs superbes,

Tu ne te fusses pas perdu, cadeau

De ma Isaure, et jen avais raison!

Enfin! Le pire de mes ennemis

Est devant moi, et lart dun nouveau Haydn

Me plonge dans une extase sublime!

Lheure a sonné: va, don de mon amour,

Droit à la coupe de mon amitié!







ScèneII

La chambre réservée dune auberge. Un piano.



Mozart et Salieri attablés.



Salieri

Pourquoi es-tu sombre aujourdhui?



Mozart

 Moi? Non!



Salieri

Sans doute es-tu triste, Mozart. Pourquoi?

Notre dîner est bon, ce vin aussi,

Mais tu te tais, lair maussade.



Mozart

 Javoue

Que cest mon requiem qui minquiète.



Salieri

Hein? Est-ce un requiem que tu composes?

Depuis longtemps?



Mozart

 Oui... presque trois semaines,

Mais cest étrange... Tai-je raconté

Ce qui métait arrivé?



Salieri

 Non.



Mozart

 Écoute.

Il y a trois semaines, je reviens

À la maison un peu tard; on me dit

Quun homme est venu parler avec moi.

La nuit, je ne dors pas et, sans savoir

Pourquoi, je pense: «Qui était cet homme?

Que voulait-il de moi?» Le lendemain,

Le même inconnu ne me trouve pas

Chez moi non plus. Or, le troisième jour,

On mappelle au moment où je jouais

Avec mon fils sur le plancher. Je sors.

Vêtu de noir, un homme sest penché

Courtoisement, et puis, me demandant

Décrire un requiem, il est parti.

Je me suis mis tout de suite à lécrire...

Depuis, cet homme en noir ne revient plus;

Jen suis content, car ce serait dommage

Dabandonner mon requiem, encore

Quil soit presque achevé, mais, dautre part...



Salieri

Quoi donc?



Mozart

 Jai honte de te lavouer...



Salieri

Quest-ce que cest?



Mozart

 Il ne me laisse en paix

Ni le jour ni la nuit, cet homme en noir,

Me poursuivant comme une ombre. Il me semble

Que je le vois en ce moment, assis

À nos côtés.



Salieri

 Suffit! Est-ce une peur

Si enfantine qui te hante? Écarte

Ces idées creuses. Beaumarchais ma dit

Plus dune fois: «Mon frère Salieri,

Écoute-moi: quand les pensées moroses

Timportunent, débouche une bouteille

De champagne ou relis Le Mariage

De Figaro pour ten débarrasser.»



Mozart

Ah, oui, Beaumarchais était ton ami;

Cest pour lui que tu as écrit «Tarare»,

Une chose excellente. Quand je suis

Heureux, jen chantonne une mélodie:

La, la, la, la... On dit que Beaumarchais

A empoisonné quelquun. Est-ce vrai,

Salieri?



Salieri

 Je ne crois pas: il était

Trop ridicule pour ce métier-là.



Mozart

Il est un génie comme toi et moi,

Le crime et le génie étant deux choses

Incompatibles... Nest-ce pas, mon cher?



Salieri

Le penses-tu?

(jetant le poison dans le verre de Mozart)

 Bois!



Mozart

Mon ami, buvons

À ta santé, à lamitié sincère

De Mozart et de Salieri, deux fils

De lharmonie!

(Il boit.)



Salieri

 Attends... Attends, attends!

As-tu bu sans mattendre?



Mozart

(jetant sa serviette sur la table)

 Ça suffit,

Je nen veux plus...

(sapprochant du piano)

 Écoute, Salieri,

Mon requiem.

(Il joue.)

 Quoi! pleures-tu?



Salieri

 Ces larmes,

Je les verse pour la première fois

De ma vie, douloureuses, mais plaisantes,

Comme si javais rempli un devoir

Pénible, ou comme si un bon couteau

Mavait coupé un membre endolori!

Ny prête pas attention, Mozart...

Dépêche-toi de réjouir mon âme

De ces sons... Continue...



Mozart

 Si tous sentaient,

Comme toi, lharmonie! Mais non, alors

Le monde ne pourrait plus exister:

Personne nassouvirait les besoins

De sa nature basse, mais chacun

Sadonnerait à lart... Il y a peu

Délus comme nous deux, dheureux oisifs,

De prêtres du beau qui ne font jamais

Grand cas dutilités, nest-ce pas? Mais

Je suis un peu souffrant... je vais dormir.

Adieu!



Salieri

 Au revoir.

(seul)

 Tu tendormiras

Pour longtemps, Mozart... Aurait-il raison?

Est-ce que je ne suis pas un génie,

Le crime et le génie étant deux choses

Incompatibles? Bah! ce nest pas vrai!

Et Michel-Ange? Ou nest-ce quun mensonge

Du peuple ignare? A-t-il vraiment tué

Quelquun, le créateur du Vatican?




LINVITÉ DE PIERRE



Leporello: O statua gentilissima
‎Del gran Commendatore!
‎…Ah, Padrone!

Don Giovanni. 





Scène I



Don Juan et Leporello.



Don Juan

Attendons que la nuit arrive... Enfin,

On est aux portes de Madrid! Bientôt,

Je volerai le long des rues connues,

Couvrant cette moustache de ma cape,

Enfonçant mon chapeau jusquaux sourcils.

Quen penses-tu? Peut-on me reconnaître?



Leporello

On reconnaît Don Juan à grand-peine!

Tant dhommes lui ressemblent...



Don Juan

Tu plaisantes!

Qui me reconnaîtra?



Leporello

 Nimporte qui:

Une Gitane ou un gardien de nuit,

Un musicien gris ou votre pareil,

Quelquun qui porte une épée sous sa cape.



Don Juan

Quiconque me reconnaît, je men moque,

À moins que ce ne soit le roi lui-même.

Du reste, nul ne meffraie à Madrid.



Leporello

Et si demain le roi vient à savoir 

Que Don Juan est à Madrid, rentré,

De son chef, de lexil, que fera-t-il

De vous? 



Don Juan

 Il me renverra en exil.

Je ne suis pas un criminel dÉtat,

On ne me coupera donc pas la tête.

Le roi ma exilé parce quil maime,

Voulant que la famille de cet homme

Que javais tué me laissât en paix...



Leporello

Vous auriez mieux fait de rester là-bas,

Calme et tranquille!



Don Juan

Je ten remercie!

Là-bas, jai failli mourir de dégoût.

Quel peuple, quelle terre, quel ciel bis!

Quant à ces femmes-là, ma bonne bête,

Je nen échangerais pas les plus belles

Contre la paysanne la plus laide

DAndalousie, sois-en sûr! Au début,

Elles me plaisaient avec leurs yeux bleus,

La blancheur de leur teint, leur modestie

Et principalement leur nouveauté,

Mais, grâce à Dieu, je nai pas trop tardé

À deviner quen leur faisant la cour,

Jeusse fini par faire un gros péché:

Elles sont comme des poupées de cire,

Inanimées, si nous les comparons

Aux nôtres... Mais voyons, Leporello:

Est-ce que tu reconnais cet endroit?

Il nous est familier.



Leporello

Cest le couvent

De saint Antoine. Je me le rappelle.

Vous y alliez tandis que je veillais

Sur nos chevaux dans ce bosquet. Javoue

Que cest une horreur de métier! Pour sûr,

Vous passiez votre temps dune manière

Plus agréable que moi.



Don Juan

(pensif)

 Pauvre Inès!

Elle nest plus! Comme je lai aimée!



Leporello

Inès, celle qui avait des yeux noirs...

Je men souviens: il y avait trois mois

Que vous la courtisiez. Cest le démon

Qui vous a aidé.



Don Juan

En juillet... la nuit.

Je trouvais un plaisir étrange alors

Sur ses lèvres roidies, dans son regard

Mélancolique. Cest drôle... Il me semble

Que tu ne la croyais guère jolie.

Et cétait vrai: il ny avait en elle

Quun peu de vraiment beau. Seul le regard

De ses yeux... Je nai jamais vu depuis

Un autre regard comme celui-là.

Quant à sa voix, elle était faible et basse,

Comme si cette femme était malade.

Et son mari était un scélérat:

Je ne lai su que trop tard... Pauvre Inès! 



Leporello

Eh bien! il y a eu tant dautres femmes...



Don Juan

Cest vrai.



Leporello

 Il y en aura davantage,

À moins quon ne meure.



Don Juan

 En effet...



Leporello

 Qui est-ce

Quon cherchera à Madrid maintenant? 



Don Juan

Oh, cest Laura! Je cours tout droit chez elle.



Leporello

Parfait! 



Don Juan

 Jentrerai par la porte, et si

Quelquun est déjà là, on le fera

Sauter par la fenêtre.



Leporello

Évidemment.

On est si gai: ce nest pas trop longtemps

Quon pleure une défunte! Qui vient là?



Entre un moine.



Le moine

Voilà quelle arrive... Êtes-vous les hommes

DeDoña Ana?



Leporello

 Non, on sy promène.



Don Juan

Qui attendez-vous?



Le moine

 Cest Doña Ana

Qui doit venir visiter le tombeau

De son mari.



Don Juan

 Comment! Doña Ana

De Silva, lépouse du commandeur

Tué par... jen ai oublié le nom. 



Le moine

Par Don Juan, cet homme dissolu,

Cynique, impie...



Leporello

 Oh, oh! Ces mauvais bruits

Courent de lui jusque dans un couvent

Paisible; les ermites lui entonnent

Des hosannas.



Le moine

 Le connaissez-vous?



Leporello

 Pas

Le moins du monde. Où est-il maintenant?



Le moine

On la exilé.



Leporello

 Dieu en soit loué!

Plus loin dici il est, mieux nous allons.

Si lon mettait tous ces maudits coquins

Dans un sac, et quon le jetât en mer...



Don Juan

Que dis-tu?



Leporello

 Taisez-vous: cest une ruse...



Don Juan

La sépulture de ce commandeur

Est-elle donc ici?



Le moine

 Oui. Son épouse

Vient chaque jour pleurer sur son tombeau,

Priant pour son âme.



Don Juan

Une veuve étrange...

Est-elle très belle?



Le moine

Il ne convient pas

Quun moine admire la beauté des femmes,

Mais le mensonge est un péché. Je crois

Quil ny a pas de saint qui désavoue

Cette merveille de beauté.



Don Juan

Voilà

Pourquoi son mari qui était jaloux

La tenait enfermée. Aucun de nous

Ne la vue. Je voudrais bien lui parler.



Le moine

Mais Doña Anane parle jamais

Avec des hommes.



Don Juan

 Ni même avec vous,

Mon père?



Le moine

 Quant à moi, cest autre chose:

Je suis un moine. Tenez! La voici.



Entre Doña Ana.



Doña Ana

Ouvrez, mon père!



Le moine

 Je vous attendais.

Un instant.



Doña Ana suit le moine.



Leporello

 Comment est-elle?



Don Juan

 On ne peut

La voir sous ce voile de veuve. Noir

Comme il est, il ne laisse apercevoir

Que son talon mignon.



Leporello

Oh, ça suffit

Pour que votre imagination peigne

Le reste! Dailleurs, vous en avez une

Plus habile quun peintre: peu importe

Par où elle commence son tableau,

Par les sourcils ou par les pieds.



Don Juan

Écoute,

Leporello: je ferai connaissance

Avec elle.



Leporello

 Il ne manquait que cela:

Sans se contenter davoir égorgé

Le mari, il veut regarder pleurer

La veuve. Quel vaurien!



Don Juan

 Il fait déjà

Nuit noire. Avant que la lune ne vienne

Transformer lobscurité en pénombre,

Allons à Madrid!

(Il sen va.)



Leporello

Un noble espagnol

Attend la nuit, comme un larron, et craint

La lune... Dieu! Maudite vie! Aurai-je

À le supporter trop longtemps encore,

Ce garnement? Ma foi, je nen puis plus.







ScèneII

Une chambre.



Un souper chez Laura.



Le premier convive

Jamais, Laura, tu nas joué avec

Autant dhabileté, je te le jure.

Ton rôle, comme tu las bien compris!



Le deuxième convive

Et tu las joué avec tant dadresse!



Le troisième convive

Avec un tel art!



Laura

Oui, jai réussi

Chaque parole aujourdhui, chaque geste.

Je me suis laissé guider à plaisir

Par linspiration, et mes paroles

Coulaient comme si elles nétaient pas

Produites par ma mémoire servile,

Mais par mon cœur...



Le premier convive

 Cest vrai. Tes yeux pétillent

Encore, tes joues brûlent, ton extase

Nest pas cessée. Laura, ne permets pas

Quelle sépuise en vain: chante, Laura,

Chante-nous quelque chose!



Laura

Ma guitare,

Donnez-la-moi.

(Elle chante.)



Tous

 Bravo! Cest merveilleux!

Cela na point dégal! Bravo!



Le premier convive

Merci,

Notre sirène! Tu charmes nos cœurs.

Parmi tous les plaisirs de notre vie,

Lamour est le seul qui ait le dessus

Sur la musique. Toutefois, lamour

Nest quune mélodie... Regarde donc:

Carlos est attendri lui-même, austère

Quil est.



Le deuxième convive

 Cet air, comme il est expressif!

Et les paroles, qui en est lauteur?



Laura

Cest Don Juan.



Don Carlos

 Quoi? Don Juan?



Laura

 Ce fut

Mon tendre ami, mon amant inconstant

Qui les composa jadis.



Don Carlos

Don Juan

Est un impie, un scélérat, et toi,

Tu es stupide!



Laura

 As-tu perdu la tête?

Que tu sois un noble espagnol ou non,

Je vais ordonner à mes domestiques

De tégorger! 



Don Carlos

(debout)

 Appelle donc tes hommes! 



Le premier convive

Assez, Laura! Don Carlos, je vous prie:

Ne vous fâchez pas. Elle a oublié...



Laura

Ai-je oublié que son germain chéri

Avait été tué par mon Juan 

Dans un duel honnête? Cest dommage

Quil nait pas tué celui-ci!



Don Carlos

 Pardon.

Je me suis fâché pour rien: je suis bête.



Laura

Ah, ah! Te reconnais-tu bête, toi?

Faisons la paix!



Don Carlos

 Cest ma faute, Laura.

Pardonne-moi. Je ne puis mempêcher

De me fâcher tout rouge quand jentends

Dire ce nom...



Laura

 La faute est-elle à moi,

Si ce nom me revient à chaque instant?



Un convive

Laura, pour nous montrer que tu nes plus

Irritée, chante-nous encore.



Laura

Ah, oui,

Avant que je vous dise adieu! Déjà,

Il fait nuit. Que chanterais-je? Écoutez.

(Elle chante.)



Tous

Cela na point dégal, cest merveilleux!



Laura

Adieu, messieurs.



Les convives

 Adieu, Laura.



Ils sortent. Laura retient Don Carlos.



Laura

 Et toi,

Tu me plais, furibond; reste chez moi.

Cest Don Juan que tu mas rappelé

Quand tu mas houspillée grinçant des dents.



Don Carlos

Veinard! Tu laimais tant...



Laura fait signe que oui.



Don Carlos

 Beaucoup?



Laura

 Beaucoup.



Don Carlos

Laimes-tu maintenant?



Laura

En ce moment?

Non, je ne laime plus. Je ne peux pas

Aimer deux hommes. Maintenant, cest toi

Que jaime bien.



Don Carlos

 Quel âge as-tu, Laura?



Laura

Jai dix-huit ans.



Don Carlos

 Tu es jeune... et seras

Jeune pendant cinq ou six ans. Autour

De toi, pendant cinq ou six ans encore,

Ils se rassembleront pour te flatter,

Te caresser, te combler de cadeaux,

Te divertir avec leurs sérénades

Et pour sentretuer pour ton amour,

La nuit, aux carrefours. Mais, peu de temps

Après, quand tes yeux se seront creusés,

Et que les rides tauront recouvert

Les paupières noircies; lorsque ta tresse

Aura eu plusieurs cheveux blancs, et quon

En sera venu à tappeler vieille,

Quest-ce que tu diras alors?



Laura

Alors?

Pourquoi y penserais-je? Est-ce toujours

Que tu as de telles pensées? De quoi

Parlons-nous? Viens ici, ouvre la porte

Du balcon. Comme le ciel est serein!

Lair tiède est immobile, la nuit sent

Le citron et la feuille de laurier,

La lune pleine éclaire cet azur

Profond et sombre, et les gardiens de nuit

Poussent leur cri traînant: «Dormez en paix!»

Et loin dici, dans le Nord, à Paris,

Le ciel peut être nuageux; il tombe

Une pluie froide, et le vent souffle. Écoute,

Carlos: quest-ce que ça aurait à voir

Avec nous deux? Souris-moi, je lexige...

Cest mieux comme ça!



Don Carlos

Mon gentil démon!



On frappe à la porte.



Don Juan

Hé! Laura!



Laura

 Qui est là?



Don Juan

 Ouvre la porte...



Laura

De qui est cette voix? Mon Dieu!



Elle ouvre la porte; entre Don Juan.



Don Juan

 Bonsoir...



Laura

Ah, Don Juan!

(Elle se jette à son cou.)



Don Carlos

 Comment! Cest Don Juan!



Don Juan

Ô ma chérie...

(Il lembrasse.)

 Qui est chez toi, Laura?



Don Carlos

Cest moi, Don Carlos!



Don Juan

 Bah! Quelle rencontre!

Demain, je suis à toi.



Don Carlos

 Non, aujourdhui!



Laura

Ça suffit, Don Carlos: vous nêtes pas

Dans la rue, mais chez moi. Daignez sortir.



Don Carlos

(sans lécouter)

Jattends. Eh bien! ton épée, où est-elle?



Don Juan

Si tu es tellement impatient,

Allons-y!



Ils se battent.



Laura

 Ah, Juan! Ah...

(Elle se jette sur son lit.)



Don Carlos tombe.



Don Juan

 Cest fini.

Lève-toi donc, Laura!



Laura

 Quest-ce que cest?

Tu las tué dans ma chambre... Parfait! 

Et maintenant, bretteur, quen ai-je à faire?

Que diable! Où vais-je mettre ce cadavre?



Don Juan

Peut-être est-il vivant encore.



Laura

(examinant le cadavre)

Oh, oui!

Le sang ne coule plus de sa blessure

Triangulaire; il ne respire pas.

Regarde: tu lui as percé le cœur.



Don Juan

Que faire donc? Cest lui qui la voulu.



Laura

Eh, Don Juan! Il ne cesse jamais

De jouer ces méchants tours, et pourtant

Il nest jamais coupable... Doù viens-tu?

Y a-t-il longtemps que tu es rentré

Dexil?



Don Juan

 Je viens darriver en secret.

On ne ma pas encore pardonné.



Laura

Et tes-tu souvenu à linstant même

De ta Laura? Ce qui est bon est bon!

Mais ça suffit, je ne crois pas. Tu es

Chez moi par aventure; tu as vu

Ma maison en passant par cette rue.



Don Juan

Non, ma chérie, et Leporello peut

Le confirmer. Je loge hors la ville,

Dans une auberge horrible. Cest Laura

Que je cherche à Madrid.

(Il lembrasse.)



Laura

Mon bien-aimé!

Attends... auprès dun mort... quen fera-t-on?



Don Juan

Avant quil fasse jour, je porterai

Le cadavre enveloppé dans ma cape

Jusquà ce carrefour-là. Sois tranquille.



Laura

Prends garde que personne ne te voie!

Cétaient tes amis qui soupaient chez moi;

Ils viennent de partir. Comme cest bon

Que tu sois arrivé une minute

Après! Si tu les avais rencontrés...



Don Juan

Y a-t-il longtemps, Laura, que tu laimes?



Laura

Qui? Tu délires...



Don Juan

 Hum! Avoue-moi donc

Combien de fois tu mas déjà trompé

En mon absence.



Laura

 Et toi, noceur?



Don Juan

 Dis-moi...

Mais non... on aura le temps den parler.







ScèneIII



La statue du commandeur.



Don Juan

Tout est pour le mieux: tuant par hasard

Don Carlos, je mabrite en humble ermite

Ici. Jour après jour, je vois la veuve

Superbe, et (à ce quil me semble au moins)

Elle ma vu, elle aussi. Nous étions

Trop cérémonieux jusquaujourdhui,

Mais il est temps de lui parler. Par où

Est-ce que je commencerai? «Osé-je,

Madame...» Non, ce nest pas ça... Nimporte!

Ce qui me viendra soudain à lesprit,

Je le lui dirai en improvisant

Un chant damour... Elle doit arriver

Sous peu. Je crois que le feu commandeur

Sennuie sans elle. Comme il paraît grand,

Large dépaules: cest une statue

DHercule! Et le défunt était petit

Et faible; sil se haussait sur la pointe

Des pieds, il ne pourrait toucher le nez

De sa statue de la main. Ce jour-là,

Nous nous battîmes, lui et moi, derrière

LEscurial; quand je leus transpercé

De mon épée, je vis un papillon

Épinglé tout au plus. Mais il était

Vaillant et orgueilleux, cet homme austère...

Tiens! La voici.



Entre Doña Ana.



Doña Ana

Il est là de nouveau.

Je vous distrais de vos réflexions...

Pardonnez-moi, mon père.



Don Juan

 Cest moi-même

Qui dois vous demander pardon, Madame.

Jempêche peut-être votre chagrin

De sépancher à volonté.



Doña Ana

Mon père,

Si grand soit-il, mon chagrin est en moi;

Mes humbles oraisons peuvent monter

Vers le ciel devant vous, et je vous prie

Dy joindre votre voix.



Don Juan

 Doña Ana!

Je ne mérite point de partager

Vos oraisons. Je nose répéter,

Avec mes lèvres souillées par le vice,

Votre prière, sainte comme elle est.

Je ne fais que vous regarder de loin,

Lorsque vous vous courbez, silencieuse,

Et que vos cheveux longs et noirs sépandent

Sur la blancheur du marbre, et je crois voir,

Avec vénération, un bel ange

Qui visite en cachette ce tombeau.

Alors, mon cœur ému ne conçoit plus

Doraisons: je ladmire en plein silence,

Et je pense quil est heureux, celui

Dont le tombeau gelé est réchauffé

De son haleine céleste et mouillé

De ses larmes damour...



Doña Ana

Cest très étrange

Douïr un tel discours.



Don Juan

 Vous dites?



Doña Ana

 Moi?

Vous oubliez...



Don Juan

 Que je suis un ermite

Indigne, et que ma bouche vicieuse

Devrait se taire, nest-ce pas? 



Doña Ana

Jai cru...

Je ne vous ai pas bien compris...



Don Juan

 Je vois

Que vous avez tout deviné, Madame!



Doña Ana

Quai-je deviné?



Don Juan

 Non, je ne suis pas

Un moine, et je me prosterne à vos pieds

En vous suppliant de me pardonner.



Doña Ana

Mon Dieu! Levez-vous... Qui êtes-vous donc?



Don Juan

Un malheureux pris dune passion

Désespérante.



Doña Ana

 Et me le dites-vous

Auprès de ce tombeau? Allez-vous-en!



Don Juan

Un instant, Doña Ana, un instant!



Doña Ana

Et si quelquun y arrive...



Don Juan

Un instant!

La grille est fermée.



Doña Ana

Que désirez-vous?



Don Juan

La mort! Oh, que je meure tout de suite

À vos pieds... quon enterre ma dépouille...

Non près de celle qui vous est si chère,

Non ici même, mais plutôt là-bas,

Au seuil de cette porte où vous pourrez

Toucher du pied ou du pan de la robe

Ma dalle funéraire en revenant

Pleurer agenouillée sur ce tombeau

Majestueux...



Doña Ana

 Vous êtes fou!



Don Juan

 Peut-être

Prenez-vous pour un signe de folie

Mon désir de mourir, Doña Ana?

Si jétais fou, moi, je désirerais

Rester en vie et nourrir lespérance

Dattendrir votre cœur par mon amour;

Si jétais fou, je passerais des nuits

À troubler votre doux sommeil, planté

Sous votre balcon, par mes sérénades;

Je ne me cacherais pas: au contraire,

Jattirerais votre regard partout;

Si jétais fou, je ne souffrirais pas

En silence...



Doña Ana

 Et cest de cette façon

Que vous vous taisez!



Don Juan

 Une occasion

Sest présentée à moi, Doña Ana.

Sinon, vous neussiez jamais pénétré

Mon secret navrant.



Doña Ana

Y a-t-il longtemps

Que vous maimez?



Don Juan

 Longtemps ou pas longtemps,

Je ne le sais pas, moi, mais depuis lors

Je sais combien vaut cette vie si courte.

Ce nest que depuis lors que je comprends

Le sens du mot «bonheur».



Doña Ana

Allez-vous-en! 

Vous êtes dangereux.



Don Juan

Moi? Dangereux?

Pourquoi?



Doña Ana

 Jai peur de vous écouter.



Don Juan

 Soit!

Je me tairai, mais ne congédiez pas

Celui qui se console seulement

Lorsquil vous voit. Les folles espérances,

Je nen nourris aucune; je nexige

Rien du tout, mais, puisquon ma condamné

À vivre, il faut que je vous voie, Madame.



Doña Ana

Allez-vous-en! Votre discours si fou

Ne sied pas à ce lieu sacré. Venez

Chez moi demain. Si vous jurez, Monsieur,

De me traiter encore avec respect,

Je vous recevrai, mais daignez venir

Tard dans la nuit. Je ne reçois personne

Depuis que je suis veuve...



Don Juan

Ô mon bel ange,

Doña Ana! Que Dieu vous réconforte

Comme vous venez de réconforter

Ce malheureux qui souffre tant!



Doña Ana

 Partez! 



Don Juan

Juste un instant!



Doña Ana

 Ah, non, cest moi qui dois

Partir, dautant plus que nulle oraison

Ne me vient à lesprit! Votre discours

Mondain ma distraite: il y a longtemps

Que mon oreille nentend plus aucune

De ces paroles. Je vous recevrai

Demain.



Don Juan

 Demain? Je nose encore y croire,

Je nose me livrer à mon bonheur...

Je vous verrai demain! Non pas ici

Ni en cachette!



Doña Ana

Quel est votre nom?



Don Juan

Diego de Calvado.



Doña Ana

 À demain,

Don Diego.

(Elle sen va.)



Don Juan

 Leporello!



Entre Leporello.



Leporello

 Monsieur?



Don Juan

Mon cher Leporello, je suis heureux!

«Demain, tard dans la nuit...» Leporello,

Prépare pour demain... Je suis heureux

Comme un enfant!



Leporello

 Avez-vous donc parlé

À Doña Ana? Elle vous a dit

Quelques mots gentils ou elle a reçu

Votre bénédiction, nest-ce pas?



Don Juan

Non, Leporello, elle ma donné

Un rendez-vous!



Leporello

 Vraiment? Ô vous, les veuves,

Vous êtes toutes de même farine.



Don Juan

Je suis heureux! Je suis prêt à chanter!

Je voudrais embrasser le monde entier!



Leporello

Et le commandeur, quest-ce quil dira

De tout cela?



Don Juan

Crois-tu quil soit jaloux

De son épouse? Non, rassure-toi!

Cet homme avait toujours été sensé

Et serait devenu, une fois mort,

Encore plus sensé.



Leporello

 Mais non, Monsieur:

Regardez sa statue!



Don Juan

 Quest-ce quelle a,

Leporello ?



Leporello

 Elle paraît fâchée.

On dirait quelle vous regarde...



Don Juan

 Alors,

Leporello, va linviter chez moi,

Ou plutôt chez sa veuve, pour demain.



Leporello

Inviter cette statue? Pour quoi faire?



Don Juan

Pour sûr, je ne prétends pas lui parler.

Va lui demander de venir demain,

Tard dans la nuit, pour faire sentinelle

À cette porte-là.



Leporello

Vous plaisantez...

Et avec qui!



Don Juan

 Va vite!



Leporello

 Mais...



Don Juan

 Va donc!



Leporello

Belle et auguste statue, Don Juan,

Mon maître, vous demande de venir...

Mais non, parbleu, je ne peux pas, jai peur!



Don Juan

Poltron! Je vais te...



Leporello

 Permettez! Mon maître,

Don Juan, vous demande de venir

Demain, tard dans la nuit, chez votre épouse

Pour faire sentinelle à sa porte...



La statue fait oui de la tête.



Ah!



Don Juan

Quest-ce que tu as?



Leporello

Mon Dieu! Je me meurs!



Don Juan

Quest-ce qui te prend?



Leporello

(hochant la tête) 

La statue... Mon Dieu!



Don Juan

Me salues-tu?



Leporello

 Ce nest pas moi, cest elle!



Don Juan

Quelle bêtise horrible!



Leporello

 Allez vous-même...



Don Juan

Regarde, vagabond!

(sadressant à la statue)

 Je te demande,

Mon cher commandeur, de venir demain

Chez ta veuve, à qui je rendrai visite,

Pour garder sa porte. Eh bien, viendras-tu?



La statue fait oui de la tête.



Mon Dieu!



Leporello

 Je vous lai dit...



Don Juan

 Allons-nous-en!





ScèneIV

La chambre de Doña Ana.



Don Juan et Doña Ana.



Doña Ana

Je vous reçois, Don Diego, pourtant

Je crains que mes propos ne vous ennuient,

Tristes quils sont: je me rappelle encore

Ma perte. Pauvre veuve, je souris,

Comme un avril, au milieu de mes pleurs.

Pourquoi vous taisez-vous?



Don Juan

Je me délecte

À penser en silence que je suis

En tête-à-tête avec Doña Ana.

Cest bien ici que je vous vois, charmante;

Vous nêtes plus agenouillée devant

Votre mari de marbre, ce veinard...



Doña Ana

Êtes-vous donc jaloux? Même au tombeau,

Vous inquiète-t-il?



Don Juan

La jalousie

Ne me sied pas, car vous avez choisi

De lépouser.



Doña Ana

 Non... Ma mère ma fait

Accepter Don Alvaro pour époux.

Nous étions pauvres; lui était fort riche.



Don Juan

Heureux! Il a posé son vain trésor

Aux pieds dune déesse en léchangeant

Pour un bonheur céleste. Quelle joie

Jeusse éprouvé à vous donner mon titre

Et ma richesse pour un doux regard,

Si je vous eusse rencontrée plus tôt!

Jeusse obéi à votre volonté

Comme un esclave, jeusse prévenu

Tous vos caprices pour que votre vie

Fût un miracle continu. Hélas!

Un autre sort ma été réservé.



Doña Ana

Assez, Diego! En vous écoutant,

Je pèche: il sied à une pauvre veuve

Dêtre fidèle à son mari défunt.

Je ne puis vous aimer. Si vous saviez

Comment Don Alvaro mavait aimée!

Sil était veuf, lui, il ne recevrait

Aucune dame éprise dans sa chambre.

Il demeurerait à jamais fidèle

À lamour conjugal.



Don Juan

Doña Ana,

Ne parlez plus de votre époux, faisant

Souffrir mon cœur! Ne me torturez plus,

Même si je mérite une torture...



Doña Ana

En méritez-vous une? Mais pourquoi?

Vous nêtes rattaché à nulle femme

Par les liens sacrés du mariage.

Nest-ce pas vrai? Vous avez donc le droit

Dêtre amoureux de moi, devant le ciel

Et à mes propres yeux.



Don Juan

À vos yeux? Non!

Seigneur mon Dieu!



Doña Ana

 Avez-vous quelque faute

Qui me regarde à vous reprocher? Dites

Ce que vous avez fait.



Don Juan

Non, non, jamais!



Doña Ana

Quest-ce que cest, Diego? Êtes-vous

Coupable dune faute? Quelle est-elle?



Don Juan

Je ne vous le dirai pour rien au monde.



Doña Ana

Cest étonnant, Diego! Je vous prie,

Jexige enfin...



Don Juan

 Non, non...



Doña Ana

 Ah! Est-ce ainsi

Que vous obéissez, comme un esclave,

À ma volonté? Nest-ce pas cela

Que venez à peine de me dire?

De quelle faute donc vous jugez-vous

Coupable? Répondez-moi, Diego;

Sinon, je me fâcherai contre vous.



Don Juan

Je noserais... Vous auriez de la haine

Pour moi.



Doña Ana

 Je vous pardonne par avance,

Mais je veux le savoir...



Don Juan

 Gardez-vous bien

De percer ce mystère, affreux quil est. 



Doña Ana

Affreux quil est... Ne me tourmentez pas!

Je suis trop curieuse... Quauriez-vous

Pu faire pour me porter préjudice?

Je ne vous connaissais pas; je navais

Nul ennemi... Un seul, au vrai, celui

Qui a tué Don Alvaro.



Don Juan

(tout bas)

Eh bien!

On y est presque. Le connaissez-vous,

Ce misérable Don Juan?



Doña Ana

Jamais

Je ne lai vu.



Don Juan

 Au fond de votre cœur,

Vous haïssez cet homme, nest-ce pas?



Doña Ana

Jy mets un point dhonneur. Mais vous tentez

De me distraire de ma question,

Don Diego. Jexige...



Don Juan

Si jamais

Vous rencontriez Don Juan?



Doña Ana

 Alors,

Je lui enfoncerais un long poignard

Dans la poitrine.



Don Juan

 Où est-il, ton poignard?

La voici, ma poitrine!



Doña Ana

 Diego,

Quavez-vous?



Don Juan

 Je ne suis pas Diego.

Je suis Juan.



Doña Ana

 Mon Dieu! Je ne crois pas!

Cest impossible!



Don Juan

 Je suis Don Juan.



Doña Ana

Ce nest pas vrai!



Don Juan

 Jai tué ton mari,

Et je ne men repens ni nen conçois

Aucun regret.



Doña Ana

 Que dites-vous? Non, non...

Cest impossible!



Don Juan

 Je suis Don Juan!

Et je tadore.



Doña Ana

(défaillante)

 Je perds mes esprits...

Où suis-je?



Don Juan

 Au nom du ciel, Doña Ana!

Debout! Ranime-toi, et tu verras

Ton Diego, ton esclave, à tes pieds.



Doña Ana

Oh, laisse-moi...

(dune voix faible)

 Tu es mon ennemi!

Tu mas privée de tout ce que javais...



Don Juan

Charmante créature! Je suis prêt

À expier mon coup dépée mourant

À tes pieds! Je mourrai, si tu le veux;

Je ne vivrai, si tu veux que je vive,

Que pour toi...



Doña Ana

 Est-ce là ce Don Juan?



Don Juan

On vous lavait dépeint comme un gredin,

Doña Ana, nest-ce pas? Il se peut

Que les rumeurs qui courent ne soient pas

Tout à fait fausses, que ma conscience

Se soit lassée de porter le fardeau

De mes péchés. Oui, jai longtemps été

Un élève assidu de la luxure,

Pourtant, depuis que je vous ai connue,

Je me sens comme métamorphosé.

Cest la vertu que jaime en vous aimant,

Et je me mets, pour la première fois,

À genoux devant elle.



Doña Ana

 Oh, Don Juan

Est éloquent: jen ai ouï parler!

On dit que cest un séducteur rusé;

On vous tient pour un corrupteur impie,

Un vrai démon. Combien de pauvres femmes

Avez-vous subornées?



Don Juan

 Jusquaujourdhui,

Je nai aimé aucune de ces femmes.



Doña Ana

Et je croirai vraiment que Don Juan

Soit amoureux pour la première fois,

Quil ne me considère surtout pas

Comme sa proie!



Don Juan

Si je désirais tant 

Vous abuser, est-ce que je dirais

Ce nom que vous ne pouvez même entendre?

Ma préméditation, où est-elle?

Où voyez-vous ma perfidie?



Doña Ana

Qui sait?

Mais comment osez-vous venir chez moi? 

Si quelquun vous reconnaissait, serait

Inévitable votre mort.



Don Juan

 Ma mort?

Docilement, je donnerais ma vie

Pour un instant passé auprès de vous!



Doña Ana

Mais comment allez-vous sortir dici,

Ô imprudent?



Don Juan

(baisant ses mains)

Craignez-vous pour la vie

De ce pauvre Juan? Ny a-t-il plus

De haine au fond de votre âme angélique,

Doña Ana?



Doña Ana

 Si je pouvais encore

Vous haïr! Mais il faut nous séparer.



Don Juan

Quand nous reverrons-nous?



Doña Ana

 Je ne sais pas.

Un jour.



Don Juan

 Demain?



Doña Ana

 Mais où?



Don Juan

 Ici.



Doña Ana

 Mon cœur

Est faible! Oh, Don Juan...



Don Juan

 Un seul baiser

En preuve de votre pardon...



Doña Ana

 Va vite:

Il est grand temps!



Don Juan

 Un seul, froid et placide...



Doña Ana

Comme tu es têtu! Voici, prends-le.

Mais quel bruit est-ce? Oh, fuis, mon Don Juan!



Don Juan

Adieu... non, au revoir, ma douce amie.



Il sort et rentre en courant.



Ah!



Doña Ana

 Quest-ce qui tarrive? Ah!



Entre la statue du commandeur.

Doña Ana tombe.



La statue

 Me voilà

Venu à ton appel.



Don Juan

 Doña Ana!

Mon Dieu!



La statue

 Tout est fini. Laisse-la donc.

Tu trembles, Don Juan.



Don Juan

 Moi? Pas du tout.

Je tai invité, et je suis content

De te voir.



La statue

 Prends ma main.



Don Juan

 Très volontiers.

Oh, comme est lourde sa dextre de pierre!

Laisse-moi, lâche-moi la main... Je meurs!

Tout est fini! Ô ma Doña Ana!





Ils sengouffrent.




UN BANQUET EN TEMPS DE PESTE

(De la tragédie The City of the Plague de Wilson)









Une rue. Une table mise. Plusieurs hommes et femmes sont à banqueter.





Un jeune homme

Cher président! Je parle derechef

Dun homme que nous connaissons très bien,

De celui dont les reparties piquantes,

Les récits amusants, les commentaires,

Si virulents avec leur gravité

Comique, animaient tant nos entretiens,

Chassant le noir que cette maladie,

Notre hôte, fait semparer maintenant

Des esprits les plus brillants. Avant-hier,

Notre rire éclatant glorifiait

Sa causerie; il ne se peut donc pas

Que nous venions à oublier Jackson

Pendant notre joyeux banquet! Voici

Son fauteuil qui paraît attendre encore

Ce farceur-là, mais il sen est allé

Dans les froides demeures souterraines...

Quoiquune bouche tellement verbeuse

Ne se soit jamais tue dans une tombe,

Il y en a qui sont encore en vie

Et nont nulle raison de sattrister.

Or, je propose quon boive, en mêlant

Nos cris de joie aux tintements des verres,

À sa mémoire, comme sil était

Vivant.



Le président

 Il fut le premier à sortir

De notre cercle. Buvons en silence

Pour lhonorer.



Le jeune homme

 Soit!



(Tous boivent en silence.)



Le président

 Ta voix, ma petite,

Entonne les chansons de ton pays

Avec une perfection sauvage.

Chante-nous, Mary, quelque chanson triste

Pour quon se livre ensuite à lallégresse

Avec plus de fougue, à linstar de qui

Sabsente de la terre dans ses songes.



Mary

(chante)

On vivait une autre vie,

Calme et riche, dans nos champs.

Le dimanche, était remplie

Notre église de croyants.

Que denfants, garçons et filles,

Allaient à lécole, heureux;

Que de faux, que de faucilles

Tondaient nos prés plantureux!

Aujourdhui, léglise est vide,

Lécole est fermée à clé;

Comme sur un sol aride,

On ne sème plus de blé.

Pas de bruit, pas de lumière;

Rien ne bouge en ce moment;

Ce nest que le cimetière

Qui demeure en mouvement.

À chaque instant, on apporte

Des corps; le village entier

Pleure ses morts et exhorte

Dieu à les prendre en pitié.

Déjà, on na plus de place

Pour creuser un seul tombeau;

La foule de croix samasse

Comme un timide troupeau.

Si mon printemps passe vite,

Si de moi tu prends le deuil,

Toi que jaimais tant, évite

Dembrasser, mise au cercueil,

Ta Jenny; nose la suivre

Que de loin; sois bien prudent;

Fais effort pour me survivre,

Mon Edmond qui maimait tant!

Et puis quitte le village

Et va vivre en dautres lieux

Jusquà ce que ton cœur sage

Me fasse enfin ses adieux.

Tu visiteras ma cendre

Quand la peste aura fini...

Sache quelle va tattendre

Outre-tombe, ta Jenny!



Le président

Merci beaucoup, notre Mary rêveuse,

Pour ta chanson plaintive! Dans les temps,

La même maladie ayant touché

Les monts et vaux de ton pays natal,

De gros sanglots sentendaient sur les berges

De ses ruisseaux dont leau coule aujourdhui

Si placide à travers cet Éden-là,

Inculte comme il lest, mais cette année

Néfaste où tant dhonnêtes gens moururent,

Ce fut à peine si elle laissa

Un souvenir dans quelque cantilène

Triste et plaisante des pasteurs... Non, rien

Nafflige autant celui qui sébaudit

Quun de ces sons venus dun cœur souffrant.



Mary

Hélas! puissé-je ne jamais chanter

Hors la masure de mes chers parents!

Comme ils aimaient écouter leur Mary...

Ainsi me semble-t-il que je mentends

Chanter, moi-même, à leur seuil. Au surplus,

Ma voix était plus douce alors: cétait

Celle de linnocence...



Louise

 Ces chansons

Ne sont plus à la mode! Toutefois,

Il y a des cœurs simples qui se fondent

Dès quune femme se met à pleurer.

Elle se croit irrésistible avec

Son regard mouillé, mais en le pensant

De son rire, à coup sûr elle rirait

Sans cesse. Walsingham avait vanté

Les belles du Nord, toutes pleurnicheuses,

Et elle a commencé à larmoyer.

Ses cheveux écossais, que jen déteste

Le jaune!



Le président

 Chut! Jentends un bruit de roues! 

(Passe un char débordant de cadavres. Un homme noir le conduit.)

Tiens! Elle sest évanouie... Daprès

Ce que Louise disait, je trouvais

Quelle avait un cœur dhomme. Point du tout!

Le tendre lemportant sur le cruel,

La peur habite une âme harcelée

Par des passions. Jette-lui, Mary,

De leau au visage. Elle se sent mieux.



Mary

Couche-toi sur mon sein, ma sœur de honte

Et de détresse.



Louise 

(reprenant ses esprits)

 Un démon effrayant,

Tout noir, aux yeux blancs, que jai vu en rêve...

Il minvitait à son char où les morts

Sentassaient pêle-mêle en murmurant

Dans une langue affreuse et inconnue...

Était-ce un rêve, dites-moi, le char

Avait-il passé par ici?



Le jeune homme

 Louise,

Rassure-toi donc! Bien que cette rue

Soit notre abri contre la mort, un lieu

Assez sûr pour quon sy festoie, ce char

A le droit daller où quil aille; on doit

Le laisser circuler. Hé, Walsingham!

Pour couper court à ces discussions

Et défaillances féminines, chante

Une chanson qui, sans être inspirée

Par la tristesse écossaise, soit vive

Et libre... voire une chanson bachique,

Née à côté dune coupe écumante.



Le président

Ces chansons-là, je nen connais aucune,

Mais je vais chanter un hymne à la peste

Écrit la nuit passée où une envie

Bizarre, celle de rimer, ma pris

Pour la première fois dans cette vie.

Écoutez-le: rauque, ma voix convient

À ce chant.



Plusieurs

 Hymne à la peste! On lécoute!

Hymne à la peste! Que cest beau! Bravo!



Le président

(chante)

 *

Quand marche un hiver rigoureux

Sur nous, tel quun commandant preux,

Avec ses troupes boréales,

On combat les froids sibériens

Avec la chaleur de nos poêles

Et la fureur de nos festins.

 *

Cest la Peste, reine suprême,

Qui marche sur nous elle-même,

Frappant impérieusement,

Avec sa bêche funéraire,

À nos fenêtres. Quel tourment!

Quest-ce que nous avons à faire?

 *

Sauvons-nous de son coup fatal

Dans notre refuge hivernal!

Emplissons à ras bord nos verres,

Noyons dedans notre cerveau,

Trinquons, en vue des cimetières, 

À la puissance du fléau!

 *

On goûte le plus de délices

Au bord dhorribles précipices,

Parmi les vagues de la mer,

Lorsquune tempête funeste

En fait un véritable enfer,

Et sous lempire de la Peste.

 *

Tout ce dont on pourrait mourir

Renferme un drôle de plaisir

Pour les créatures mortelles,

Un soupçon dimmortalité:

Ô bienheureuses, toutes celles

Qui en ont tôt ou tard goûté!

 *

Gloire à la Peste! Si obscure

Soit-elle, notre sépulture,

Nous nen avons aucune peur,

Savourant, comme un vin céleste,

Ces baisers aussi pleins dardeur

Quils le sont peut-être de peste!



(Entre un vieux prêtre.)



Le prêtre

Fous hérétiques! Quelle fête impie!

Votre banquet et vos chants libertins

Profanent le silence que la mort

A propagé partout, sombre quil est!

Lors des obsèques toujours plus navrantes,

Je prie, entouré de faces livides,

Là-bas, au cimetière, et votre orgie

Trouble, odieuse, la paix de nos morts

Et fait trembler la terre au-dessus deux!

Si les prières des vieux et des femmes

Navaient pas sanctifié cette fosse

Commune, jaurais cru que les démons

Déchiraient lâme dun pécheur damné

Pour la précipiter dans les ténèbres...



Quelques voix 

Il parle de lenfer habilement!

Va-ten, vieux! Fous le camp! Suis ton chemin!



Le prêtre

Je vous conjure par le sang sacré

Du Rédempteur crucifié pour nous:

Interrompez votre banquet hideux,

Si vous voulez retrouver, dans le ciel,

Les âmes de vos proches trépassés,

Et retournez à vos logis!



Le président

 Sont tristes

Nos logis, et les jeunes gens adorent

La joie!



Le prêtre

 Est-ce toi, Walsingham, toi-même

Qui sagriffait, il y a trois semaines, 

Au cadavre de ta mère en hurlant,

Qui se démenait tant, agenouillé

Auprès de son tombeau? Ne crois-tu pas

Quelle seffondre en pleurs au paradis,

Maintenant quelle voit son fils ici,

Participant à cette fête ignoble,

Chantant, parmi nos saintes oraisons

Et nos soupirs douloureux, ces chansons

Obscènes? Suis-moi donc!



Le président

 Pourquoi viens-tu

Me tourmenter? Je ne puis ni ne dois

Te suivre: ce qui me retient ici,

Ce sont mon désespoir, cette débauche

Dont je suis conscient, mes souvenirs

Atroces, la terreur du vide mort

Qui mattend chez moi, et la nouveauté

De cette bacchanale, et le poison

Bienfaisant de ce verre, et les caresses

(Dieu me pardonne) de ces créatures

Perdues, mais belles... Lombre de ma mère

Ne méloignera pas de cet endroit!

Il est tard... Voilà que jentends ta voix

Mappeler... Ces efforts que tu as faits

Pour me sauver, je les reconnais, mais...

Va-ten, vieux, je ten prie, et reste en paix,

Mais soit maudit celui qui te suivra!



Plusieurs

Ô noble président, bravo! Bravo!

Va-ten sans demander ton reste, vieux!



Le prêtre

Cest lâme de Mathilde qui tappelle!



Le président

(debout)

Jure-moi, en levant ta main flétrie,

Si pâle, vers les cieux, de ne plus dire

Ce nom à jamais tu dans le cercueil!

Oh, si je pouvais cacher ce spectacle

À ses yeux immortels! Elle croyait

Que jétais libre, pur et orgueilleux,

Et elle avait connu le paradis

Entre mes bras... Où est-ce que je suis?

Fille de la lumière, je te vois

Là-haut, mais mon esprit ne montera 

Jamais vers toi...



Une voix féminine 

 Il est devenu fou:

Il rêve de sa compagne enterrée,

Les yeux ouverts!



Le prêtre

 Allons, viens donc, allons...



Le président

Mon père, écoute... Pour lamour de Dieu,

Laisse-moi seul!



Le prêtre

 Pardonne-moi, mon fils!

Seigneur mon Dieu, ayez pitié de lui.





 Il sen va. Le banquet continue. Le président reste plongé dans une méditation profonde. 






_______



Texte établi par la Bibliothèque russe et slave; déposé sur le site de la Bibliothèque le 11 février 2023.



* * *



Les livres que donne la Bibliothèque sont libres de droits dauteur. Ils peuvent être repris et réutilisés, à des fins personnelles et non commerciales, en conservant la mention de la «Bibliothèque russe et slave» comme origine.



Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande attention, en tenant compte de lorthographe de lépoque. Il est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient échappé. Nhésitez pas à nous les signaler.

