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Considérez combien sont vaines en face de lordre du monde les espérances des humains! Considérez toute leur misère en présence des arrêts quen signes de feu écrit lÉternel sur limmensité céleste... 

Ramsès le centenaire, monarque tout puissant de lÉgypte, se meurt.  La poitrine de lomnipotent souverain, devant lequel durant un demi-siècle tremblaient des milliers dhommes, étouffe sous létreinte dun monstre invisible qui suce le sang du cœur, tire la vigueur des bras, sattaque même à la force du cerveau. Tel un cèdre jeté à bas, gît sur une peau de tigre du Bengale le grand Pharaon, les pieds enveloppés dans le manteau triomphal du roi des Éthiopiens. Sévère pour lui-même, autant que pour les autres, il appelle le plus savant dentre les médecins du temple de Karnak et dit:

Je sais que tu connais des remèdes qui tuent ou qui guérissent du coup. Prépare men un, idoine à mon mal, et que cela finisse, dune manière ou dune autre. 

Le médecin hésite.

Pense, Ramsès, que depuis ta descente des hauts cieux, cent fois déjà le Nil a débordé; puis-je tadministrer un médicament quau plus jeune de tes guerriers il serait hasardeux dappliquer. 

Ramsès se souleva sur sa couche. 

Faut-il que je sois bien malade, pour que tu oses, prêtre, me donner des conseils! Tais-toi, et fais ce que je tordonne. LÉgypte ne peut pas rester sous la puissance dun monarque qui ne saurait plus monter sur un char ni lancer un javelot. Heureusement, mon petit-fils et héritier vit et na que trente ans. 

Lorsque le prêtre dune main tremblante tendit le redoutable remède, Ramsès le but, comme un homme altéré boit un gobelet deau pure. Et puis, il fit venir le plus illustre astrologue de Thèbes et lui commanda de lire ce quindiquaient les corps célestes. 

Saturne est en conjonction avec la Lune, répondit le magicien, ce qui présage la mort dun membre de ta dynastie, Ramsès. Tu as eu tort de prendre ce tantôt la drogue; car bien illusoires sont les desseins humains en présence des décrets que signe sur le firmament lÉternel. 

Cest ma mort, très certainement, quannoncent les astres, fit Ramsès. Et, se tournant vers le médecin, il demanda: Quand cela pourra-t-il arriver? 

Avant le coucher du soleil, Ramsès, tu seras fort comme un rhinocéros ou bien ton divin anneau passera au doigt de Horus. 

Conduisez mon héritier, dit alors Ramsès dune voix affaiblie, dans la Salle des Pharaons; quil y attende mes dernières paroles et mon anneau royal, et quainsi dans le pouvoir il ny ait point darrêt, même pour un court instant. 

Horus pleura (il avait le cœur tendre), sur la mort proche de laïeul; mais, soumis à la loi et à la volonté du Pharaon, il se rendit aussitôt, entouré des serviteurs, dans la salle du trône. Là, il sassit sur la terrasse dont les marches de marbre descendaient jusquau fleuve, et, triste et angoissé, regarda la vaste vue étalée devant lui. 

La lune, près de laquelle clignotait faiblement la funeste étoile de Saturne, argentait les eaux métalliques du Nil, dessinait en ombres anguleuses et profondes les gigantesques pyramides sur les jardins et les prés, et éclairait la vallée à plusieurs milles à la ronde. Malgré la nuit avancée, dans les maisons et dans les chaumières, les lampes restaient allumées; et la population, quittant ses demeures, se répandait dehors, sous le ciel. Sur le Nil glissaient les bateaux et les barques, et sur les places de la ville, dans les rues et près des Palais de Ramsès ondoyait une foule innombrable. Pourtant, le calme était tel que Horus percevait le frémissement des roseaux et les hurlements plaintifs, au lointain, des hyènes qui cherchaient leur pâture. 

Quont-ils à sassembler ainsi? demanda Horus à un des courtisans, et il montra les têtes qui pavaient létendue.

Ils veulent saluer en vous, seigneur, le nouveau pharaon et entendre de votre bouche les grâces que vous leur réservez. 

De même que la lame, lorsque la mer monte, bat la falaise escarpée, de même une vague dorgueil secoue le cœur du prince à ce moment proche de la domination suprême. 

Et ces lumières mouvantes que lon voit là-bas, que signifient-elles? questionne encore Horus. 

Ce sont les prêtres cheminant vers la sépulture de votre mère, Séphora, afin de transporter sa dépouille aux tombeaux des pharaons.

Ces paroles ravivèrent en Horus la peine amère de savoir sa mère  trop pitoyable, au gré du vieux pharaon, à la misère des esclaves  ensevelie parmi eux, par lordre cruel de Ramsès. 

Jentends le hennissement des chevaux, dit Horus, en tendant loreille, qui part donc à cette heure tardive? 

Le chancelier a prescrit, seigneur, de tenir prêts des messagers, pour faire revenir dexil votre maître Fétron. 

Horus soupira au souvenir de lami cher que Ramsès avait chassé du pays, le punissant ainsi du crime davoir semé dans lâme de lhéritier présomptif laversion pour les guerres et lamour pour le peuple opprimé.

Et quest-ce que cette petite lueur sur lautre berge du Nil? 

Par cette lumière, ô Horus! répondit le courtisan, vous salue de son cloître votre Bérénice prisonnière. Pour la quérir, larchiprêtre a déjà envoyé une galère royale; et dès que lanneau sacré brillera à votre doigt, les lourdes portes du monastère vont souvrir devant Bérénice; et elle vous reviendra libre, aimante, fidèle. 

Horus ne parla plus avant, couvrit ses yeux de sa main et se donna aux songes; quand, soudain, une vive douleur lui arracha un cri. 

Quavez-vous, Horus? 

Cest une abeille, sans doute, qui ma piqué à la cheville, dit le prince, tout pâle. 

Le courtisan, à la clarté verdâtre de la lune, regarda le pied endolori: «Remerciez Osiris, dit-il, que ce ne fut pas une araignée dont le venin est à cette époque mortel.»

... Oh, combien sont chétives les espérances humaines en regard des décrets immuables!... 

En ce moment entra le Chef des armées pharaoniennes qui sinclina devant Horus et dit: 

Le grand Ramsès, sentant déjà le froid de la tombe envahir son corps, menvoie vers toi avec lordre que voici: «Va chez Horus, puisque moi, je men vais de ce monde, et exécute sa volonté comme tu exécutais la mienne. Si bien même, il voulait céder la Haute-Égypte aux Éthiopiens et conclure avec ces ennemis séculaires une alliance fraternelle, fais-le, lorsque tu verras mon anneau à son doigt! Car par la bouche des monarques parle limmortel Osiris. 

Je ne rendrai certes pas lÉgypte aux Éthiopiens, répliqua le prince, mais je conclurai la paix avec eux, pour ne voir plus couler le sang de mon peuple. Écris là-dessus un édit sur le champ, et tiens prêts des courriers à cheval: lâche-les aussitôt les premiers feux allumés en lhonneur de mon avènement, du côté où le soleil se lève: quils portent aux hommes de lÉthiopie mon pardon et ma grâce. Et écris un autre édit encore qui proclamera à tous, présents et à venir, que, dorénavant, on narrachera plus jamais la langue aux prisonniers de guerre. Jai dit. 

Le Chef, après sêtre prosterné devant le futur monarque, sen fut transcrire ses ordres souverains; et Horus, se tournant vers le courtisan, lui demanda de regarder derechef la plaie qui se faisait de plus en plus douloureuse. 

Votre jambe a enflé quelque peu, seigneur. Que serait-il advenu si au lieu dune abeille cétait une araignée qui vous eût piqué! 

À cet instant, entra dans la salle le Chancelier de lempire qui saluant le prince parla ainsi: 

Mon puissant maître Ramsès, dont la vue déjà se voile, menvoie à toi avec lordre suivant:«Va chez Horus et accomplis sa volonté aveuglément. Sil avait le désir de déchaîner les esclaves ou de distribuer toutes les terres entre les paysans, tu le feras, quand tu verras à son doigt le saint anneau pharaonien. Car par la bouche des monarques parle limmortel Osiris». 

Mon cœur ne tend pas aussi loin, dit Horus. Mais écris-moi tout de suite un édit où il sera annoncé au peuple: quon lui abaisse de moitié les impôts ainsi que les loyers des fermages; que les esclaves seront libérés des travaux trois jours par semaine, et que, désormais, on nappliquera plus, sans une sentence judiciaire, la peine de la bastonnade. Et écris encore, chancelier, lédit qui rappelle du bannissement mon maître Fétron, le plus sage et le plus noble des Égyptiens. Jai dit. 

Le Chancelier tomba la face contre terre. Il allait se retirer, lorsque survint larchiprêtre. 

Horus, dit-il, dune minute à lautre le grand Ramsès partira pour le royaume des Ombres où Osiris pèsera son cœur sur les balances infaillibles. Lanneau sacré des pharaons brillera tantôt à ton doigt: tu nauras alors quà ordonner et tu seras obéi par nous tous, même si tu voulais démolir le temple dAmmon, plein de miracles. Car par la bouche des monarques parle limmortel Osiris. 

Ce nest pas dabattre les temples que je rêve. Je me propose den bâtir de nouveaux, et grossir le trésor sacré est ma ferme intention. Jexige seulement que tu écrives un édit sur le transfert solennel dans les tombeaux des rois de la dépouille mortelle de Séphora, ma mère, et un second édit sur la délivrance de ma bien-aimée Bérénice, cloîtrée jusquici de force. Jai dit. 

Tu commences sagement ton règne, Horus! répondit larchiprêtre. Tout est préparé pour lexécution de tes ordres, et les édits seront écrits sans tarder: lorsque tu les toucheras de lanneau pharaonien, jallumerai le luminaire pour quil annonce aux populations tes grâces et à ta Bérénice la liberté et lamour. 

Sur ce, le plus savant de tous les médecins de Karnak entra et dit: 

Horus, ta pâleur ne me surprend point: ton grand-père à linstant même agonise. Ce potentat des potentats na pu supporter laction par trop puissante du médicament quen vain je lui avais refusé. Maintenant, près de Ramsès veille le coadjuteur de larchiprêtre qui va retirer de la main du mort lanneau sacré des pharaons quon doit te remettre sans délai, en signe de ton illimité pouvoir. Mais... Horus! tu pâlis beaucoup! ajouta-t-il inquiet. 

Regarde ma jambe, gémit Horus, en saffaissant sur lhiératique siège, dor aux bras sculptés en têtes déperviers. 

Le médecin sagenouilla, toucha la plaie et recula deffroi. 

Horus, chuchota-t-il, tu as été mordu par une araignée venimeuse. 

Vais je mourir?... Alors même que... et se reprenant: dis la vérité, en ai-je pour longtemps? 

Jusquà ce que la lune se cache derrière ce palmier. 

Ah, si vite! Et Ramsès combien vivra-t-il encore? 

Je ne sais. Peut-être tapporte-t-on déjà son anneau. 

À cet instant entrèrent les ministres avec les édits rédigés. 

Chancelier! sexclama Horus, en lui prenant la main, mes ordres seraient-ils accomplis, si je mourais à présent? 

Vis, Horus, jusquà lâge de ton grand-père. Mais devrais-tu même le suivre de tout près devant le tribunal dOsiris, chacune de tes ordonnances aurait force de loi, pourvu que tu la touches du saint anneau des pharaons. 

Lanneau! répéta Horus, mais où est-il lanneau sacré!

Un courtisan ma affirmé, dit à voix basse le chef des armées, que le grand Ramsès est en train de rendre le dernier soupir. 

Et jai enjoint à mon coadjuteur, ajouta larchiprêtre, de prendre lanneau de Ramsès aussitôt que son cœur sarrêtera. 

Je vous remercie!... dit affablement Horus, et puis, dans un murmure: Que je regrette la vie! Ah, que je la regrette! Mais, je ne mourrai pas tout entier!... Les bienfaits... la paix... le bonheur du peuple resteront après moi... et ma Bérénice sera libre!... Combien me reste-t-il à vivre encore? 

Ta mort est à distance de mille pas de soldat, fit le médecin tristement. 

Nentendez-vous rien?... Est-ce que personne ne vient de là-bas? demandait Horus anxieux. 

Silence. 

La lune petit à petit approchait du palmier et touchait déjà ses premières feuilles. Dans les sabliers bruissait doucement le sable. 

Est-elle encore loin de moi? soupira Horus. 

À huit cents pas, dit le médecin, et je doute que tu aies le temps de toucher tous les édits préparés, si même on tapportait lanneau incontinent. 

Passez-moi les édits! ordonna le prince, épiant toujours si quelquun naccourait pas des chambres de Ramsès  et toi, prêtre, annonce à mesure combien il me reste de vie pour ratifier mes décisions, au moins celles qui me sont les plus chères. 

Six cents pas, murmura le médecin en réponse. 

Lédit sur la diminution des impôts et des fermages, pour le peuple et les jours ouvrables pour les esclaves, séchappa des doigts de Horus. 

Cinq cents...

Lédit sur la paix avec les Éthiopiens glissa des genoux du prince. 

Personne ne vient?

Quatre cents... rappela le médecin.

Horus hésitait... et lordre de transporter aux sépultures royales le corps de Séphora tomba par terre. 

Trois cents... 

Lédit sur Fétron eut le même sort. 

Deux cents... 

Les lèvres de Horus devinrent livides. Maladroitement, dun mouvement de son bras gourd, il rejeta lédit sur la défense darracher la langue aux prisonniers de guerre et ne laissa près de lui que lordre de délivrer Bérénice. 

Cent... 

Dans un silence mortel, on entendit tout à coup un claquement vif et sec de sandales. Dans la salle entra précipitamment le coadjuteur. Horus tendit la main. 

Miracle! clama le nouvel arrivant, le grand Ramsès a recouvré la santé! Il sest levé gaillardement de son lit et a exprimé le désir de partir à laurore chasser le lion dans la brousse. Et toi, Horus il tappelle, en signe de sa bienveillance particulière, pour lassister à la chasse. 

Horus de ses yeux éteints à demi regarda, au loin, là-bas où brillait, derrière le Nil, dans la prison de Bérénice, la lumière de lattente;  et deux larmes, deux lourdes larmes coulèrent le long de la figure du mourant. 

Tu ne réponds rien Horus! sexclama tout étonné lenvoyé de Ramsès.

Ne vois-tu pas quil est mort? murmura le plus savant médecin de Karnak. 

Considérez donc vous tous, tant que vous êtes, combien sont vaines et misérables les espérances humaines à côté des décrets que lÉternel inscrit en lettres de feu sur la voûte céleste.


_______



Texte établi par la Bibliothèque russe et slave; déposé sur le site de la Bibliothèque le 14 août 2015.



* * *



Les livres que donne la Bibliothèque sont, sauf mention contraire, libres de droits dauteur. Ils peuvent être repris et réutilisés, à des fins personnelles et non commerciales, en conservant la mention de la «Bibliothèque russe et slave» comme origine.



Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande attention, en tenant compte de lorthographe de lépoque. Il est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient échappé. Nhésitez pas à nous les signaler.

