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Né en 1850 au village de Medven, près de Burgas, Zaharij Stojanov est décédé le 2 septembre 1889 à lHôtel de Suez à Paris, les circonstances de sa mort nayant jamais été entièrement élucidées. 

Homme dÉtat, journaliste et écrivain prolifique, il est lauteur dune oeuvre en partie non rééditée, voire de quelques œuvres inédites. Aucun projet dédition critique ni dédition de ses œuvres complètes na encore vu le jour.

Peu connu en dehors de la Bulgarie en raison de labsence de traductions (seules les Notes sur les insurrections bulgares ont été traduites en allemand, en anglais  traduction partielle  et en hongrois), il est en partie méconnu même en Bulgarie car son œuvre continue à déranger. Longtemps, il fut considéré, à tort, comme un bon journaliste et un historien amateur, mais comme un mauvais écrivain. Ce nest que vers la fin du vingtième siècle que la critique a commencé à le redécouvrir en tant que créateur authentique et unique en son genre, capable de mélanger tous les styles décriture pour constituer le sien propre, qui ne sinspire de rien ni de personne, contrairement à la majorité des auteurs bulgarophones, qui ne parviennent pas à dépasser limitation. 

Zaharij Stojanov est un génie à létat pur qui a réussi à créer sa propre légende de son vivant, en faisant croire quil était inculte et illettré, alors quil était en réalité un fin lettré seulement en partie autodidacte (il aurait fréquenté une école secondaire, élément de sa biographie quil a délibérément occulté), ainsi quun bon francophone. Il a surtout réussi à créer, pour la première fois dans la littérature bulgare, un univers littéraire qui nemprunte rien aux courants étrangers, mais pourrait au contraire les inspirer.

Les Notes sur les insurrections bulgares, ainsi que les textes biographiques que Zaharij Stojanov consacra à des personnages de son temps, ont directement inspiré des œuvres classiques de la littérature bulgare, parmi lesquelles le recueil Lépopée des oubliés et le roman Sous le joug dIvan Vazov, de même que le poème épique Chant de sang, qui valut à Penčo Slavejkov une nomination pour le Prix Nobel de littérature.



A.P. 




Chaque nation a un passé qui lui est propre, que les générations qui suivent mettent du zèle à étudier. Si lon entreprend la tâche décrire lHistoire de la nation bulgare depuis quelle sest retrouvée sous le joug turc, et ce jusquà sa libération, quel peut bien être lévénement qui devrait y occuper uneplace centrale? Selon nous: les insurrections bulgares, surtout celle davril 1876, par laquelle nous nous efforçâmes de briser les chaînes de la servitude. Or, savoir quelles furent les caractéristiques de ces insurrections, qui les dirigea, le point de savoir si ce furent des mouvements exclusivement nationaux, ou bien des mouvements impulsés par quelque puissance étrangère,  pour autant que lon sache, nul na su le dire avec la précision idoine, tant et si bien que bon nombre de gens y voient un secret bien gardé. Selon les uns, les insurrections auraient été préparées par les agents des comités panslaves; selon les autres, les Bulgares, en tant que nation obéissante, constituée dagriculteurs, seraient parfaitement incapables dorganiser quelque insurrection que ce fût, et auraient partant été attaqués par les bandes de bachibouzouks sans aucune raison apparente. Selon dautres encore, quelques jeunes gens insensés se seraient réunis à linsu de la nation pour essayer de faire germer la révolte dans le chef de celle-ci, contre son gré... Bien entendu, les auteurs malveillants de ces publications mensongères, pour la plupart des étrangers et ennemis jurés de la nation bulgare, dissimulent à dessein les véritables causes des mouvements insurrectionnels de notre nation. Ce qui est pis encore, cest que bon nombre de nos propres hommes dÉtat et diplomates, qui eussent dû se montrer révérencieux au premier chef envers les insurrections bulgares, font au contraire des pieds et des mains pour recouvrir ce trésor national du voile de lobscurité. Notre liberté actuelle est due à un certain nombre de martyrs: des héros bulgares qui furent nos frères, qui laissèrent pourrir leurs os très loin dans des geôles en Asie, qui expirèrent après un passage à tabac et à cause du chagrin quils endurèrent sur la route, pieds et mains enchaînés avec de lourdes chaînes, qui rendirent lâme sur la potence au milieu doutrages et profanations, qui se donnèrent la mort, qui abrégèrent les souffrances de leurs propres frères, de leurs propres enfants et vice-versa. Nous avons des héros qui justifient notre fierté nationale, tel un L. Karavelov, un Levski, un Hadži Dimităr, un Stefan Karadža, un Botev, un Benkovski, un Volov, un Kableškov et bien dautres encore; mais peu dentre eux sont connus, très peu de leurs saintes dépouilles ont été identifiées, rien na été fait pour immortaliser leur mémoire après la libération de leur patrie, pour laquelle ils se sacrifièrent. 

Pour quon ne me taxe pas de partialité au sujet des insurrections bulgares, je mempresse davouer que je suis pleinement conscient, comme tout un chacun, du revers de la médaille de nos insurrections, je sais que si on les examine avec un œil critique, on trouvera la plupart dentre elles surfaites, initiées par des meneurs dénués de sens pratique, mal pensées, mais à qui la faute? Jai dit quelles sont la page la plus lumineuse de notre Histoire récente; nous navons pas de passé plus glorieux que celui-ci qui nous caractérise en tant que nation. En outre, il y a aussi une autre circonstance quon ne doit pas perdre de vue lorsquil est question de mouvements nationaux spontanés, de lobjectif et de lintention individuelles de certaines parties prenantes. Les gens retiennent non pas tant les conséquences qui devaient découler de telle ou telle cause commune, initiée par un ou plusieurs protagonistes, mais bien plutôt lobjectif sacré et la motivation désintéressée desdits protagonistes. Cest cela qui nous importe. Nous pourrions dresser la liste de moult héros qui, comme je lai dit, se donnèrent la mort, abrégèrent les souffrances de leurs propres femmes et enfants, se sacrifièrent entièrement pour atteindre un but et suivre une idée. Quels furent-ils, ce but et cette idée?  La libération de la Bulgarie du joug turc. Excusez du peu. «Eux, les rebelles, cétait des têtes brûlées, des étourdis, des gredins parasites» et tutti quanti, disent encore quelques représentants de la confrérie des bien-pensants. Soit, mais cétaient des anges honnêtes et vertueux, de purs esprits, tels que la Bulgarie nen verra probablement plus jamais de semblables. Qui plus est, on aimerait défier ces adeptes du bon sens bien-pensants afin quils relatent ne serait-ce quun événement sans importance de leur vie publique (de notable, de commerçant ou de savant), lequel sapparente un tant soit peu à un sacrifice, à de lhéroïsme. Lon ne saurait que concéder queux, voyez-vous, cétait des gens ayant le sens pratique, quils savaient ce quil leur en coûtait, quils devaient trimer nuit et jour afin de pouvoir laisser quelque bien à leur progéniture, que cétaient de bons chrétiens; mais tout cela nétait quartifice permettant de sen mettre plein la panse en toutes circonstances, à quelques menues exceptions près. Il serait déplacé daccuser les militants de notre insurrection. Sils ne purent accomplir quelque chose de plus sérieux, cest à la nation bulgare quil convient den imputer la faute, car elle ne fut pas à la hauteur pour saisir loccasion; le temps pour elle daccorder tout son prix à la liberté nétait pas encore advenu. Daucuns objecteront sans doute que puisquil en fut ainsi, on neût sans doute pas dû fomenter la moindre insurrection; on eût dû attendre que «linstruction» accomplît son œuvre. Lon répondra quil y eut bien dautres égarés par leur patriotisme sans bornes que les militants de notre insurrection, de façon à ne pas parvenir à anticiper lavenir. Où que lon se tourne, le passé des autres nations démontre quelles aussi ont eu leurs Levski, Benkovski et tutti quanti, qui simaginaient pouvoir terrasser quelque tyran avec un geste de la main. Des gens comme Napoléon, qui tyrannisa toute lEurope, qui donnait des ordres à plusieurs de ses confrères monarques, bien quil ne ressemblât guère ni à Levski ni à Benkovski, ne fit-il pas son entrée solennelle en France avec 30-40 vagabonds éméchés, avec comme objectif de conquérir le royaume? Sil en est ainsi, que pouvait-on attendre de la part de nos rebelles, qui nont ni lu le Mémorial de Sainte Hélène, ni nont écrit de Маnuel dArtillerie, ni des Études sur le passé et lavenir de lartillerie? Cromwell formulait une insigne vérité en disant que dans les grands coups dÉtat, ceux qui allaient le plus loin étaient ceux qui, au départ, ne savaient point où ils allaient. Il ne dépend point des gens qui nont pas de plan préétabli, clair et précis, des gens qui sont des organes vivants dévoués corps et âme aux événements qui se déroulent sous leurs yeux, de pouvoir prendre le dessus et de surmonter les obstacles.

Aussi, nos insurrections méritent dêtre décrites et étudiées, de même que leurs héros les plus connus, et cest lobjectif que je me suis assigné, pour faire œuvre de pionnier. Linsurrection que jai étudiée le plus, cest celle de Panagjurište, non seulement parce que cest à son sujet que mes renseignements sont le plus fiables, mais aussi parce que cest celle où la nation sest le plus impliquée, et que ses organisateurs, quon appelait des apôtres, à savoir Volov, Benkovski, Ikonomov et Kableškov, se donnèrent la mort  chose qui ne se produisit dans aucun autre district. Ce que je raconte à propos du district de Panagjurište, quant aux préparatifs, peut être transposé aux autres districts, dans des proportions plus limitées bien entendu. Je me suis efforcé de viser la précision et la véracité, sans travestir la réalité et sans la moindre exagération à propos de tel ou tel fait. Je ne men suis tenu à aucune règle rigide, à aucun argument dautorité: seule la sainte vérité aura été mon étendard. Cest précisément pour cette raison que la description de plusieurs de mes héros, de même que certains tableaux recopiés à partir du vécu, paraissent assez rudes, pour ne pas dire repoussants, sans quil ny ait de ma faute, car tout est de la faute de la vie des Bulgares  cest elle qui a rendu possibles de telles scènes et de tels personnages. Jai complètement renoncé à glorifier et à styliser ces événements-là, car si à la place de Vorčo le voïvode ou Ivan le Charretier, javais mis des squelettes enamourés, des amants abrutis ou de pédants savants qui gémissent et citassent Goethe et Heine dans leurs conversations, mon livre eût été tout simplement privé de touche bulgare, en dépit du fait quil a été écrit dans notre langue. Je sais comment my prendre pour obtenir cet ennoblissement-là, mais je men suis bien gardé{1}. 

Les aimables lecteurs ne manqueront pas dobserver quil rentre bien peu, dans la liste de mes héros, de têtes savantes, de commerçants en vue ou de rupins influents, et quelle fait au contraire une large part aux gens de peu, au peuple den bas. Les premiers en sont absents précisément parce que lœuvre que je décris leur est étrangère. À dire vrai, aujourdhui, alors quil ny a plus ni potence, ni prison turque, ni yatagan de bachibouzouk qui attendent les patriotes, quand vient le temps de se faire mousser, aucun patriote authentique ne peut ouvrir la bouche pour exposer son mérite devant les faux patriotes daujourdhui. Il ne faut pas les écouter, car, voyez-vous, il se peut fort bien que les patriotes daujourdhui aient un peu de mérite, qui avec une pétition, qui avec un discours astucieux et convaincant devant le pacha, qui avec des vers patriotiques, etc.; mais noubliez pas que je décris des gens derrière le dos desquels les premiers se cachaient du mieux quils pouvaient. Peu de mes héros véritables patriotes sont encore en vie pour que la postérité puisse voir ce que cest quun véritable «patriote». Aujourdhui, lépoque nest plus au patriotisme, mais bien au petit négoce. Pas plus quà lépoque turque, je ne saurais dénombrer ne serait-ce que cinq personnes de condition aisée ou bien instruites, qui eussent clamé bien haut, qui eussent entraîné les simples mortels et qui eussent dit: «Je suis comme je suis et cest ce que je crois…». Je sais en revanche certaines choses plus vilaines encore à propos de cette sorte de gens instruits de la haute, je remets une centaine de faits quant à leurs comportement et agissements, que ce soit du temps des Turcs ou bien maintenant, mais si je my appesantissais, si jénumérais ces faits un à un, je forcerais plus dun de ces cœurs nobles et charitables à se mordre la langue.

Javoue avoir traité certaines questions de façon par trop superficielle, et navoir point éclairci ni étudié de nombreux faits, mais je neusse pu remédier à ces erreurs que si je me fusse rendu personnellement sur place. Je nai pas été avare en temps passé à louvrage et je nai pas craint les incommodités; seules des raisons indépendantes de ma volonté, et qui avaient leur importance, ont entravé mon travail. Je veux vous parler des moyens financiers, dont on ne saurait se passer. Je me suis tourné à plusieurs reprises vers le gouvernement de la principauté de Bulgarie, lequel mopposa un refus catégorique sans motifs ni explications. Dans le même temps, Messieurs les ministres décidaient allègrement de répartir les deniers publics de la façon qui suit: 3000 leva de rente annuelle pour un nommé hadji Mehmedali; 17000 leva pour quun serveur allemand puisse se faire construire une villa; 42000 leva chacun pour les officiers russes Lesovoj, Logvenov, Polzikov et Molsolov. Hadji Mehmedali a touché de largent pour navoir pas rompu la paix du temps des bachibouzouks, cest-à-dire quil sest abstenu dégorger et de faire pendre, pour ne se contenter que dattiser la discorde tout en se tenant en retrait... Comme vous pouvez le voir, mes chers lecteurs, le patriotisme nest que du vent; il na existé que du temps de lÉtat turc, alors quaujourdhui, il nest plus possible de faire la différence entre lespion et celui qui aime sa patrie; la palme du vainqueur revient toujours à lespion. Ceux qui allèrent jusquau suicide pour le bonheur des autres savéreront navoir été que des têtes brûlées. Ah, quelle illusion! Quils se fassent piétiner aujourdhui dans la rue comme des clochards, afin quils reviennent à la raison… Jessayai de me procurer les renseignements nécessaires par lintermédiaire de mes amis et connaissances, mais je me retrouvai, ici aussi, dos au mur, et tous ceux qui suivront mon exemple se retrouveront dans la même situation. Personne, parmi ceux qui se sont engagés dans cette voie, ne sy est pris avec objectivité, dun point de vue général. Ils commencent tous de la même façon: «Quand je reçus des nouvelles, quand létincelle nationale alluma mon cœur», etc. Afin de flatter leur propre ego, la plupart de nos insurgés sont prêts à passer sous silence ou à réinterpréter des éléments factuels de la plus haute importance, surtout si ces insurgés sont éduqués, des instituteurs par exemple, ou bien des membres du clergé ou des gens qui font des chichis. Je possède pas moins dune centaine de lettres où lon mappelle patriote, vétéran de guerre, etc. Tout cela ne me sert quà me remémorer les noms et prénoms de ces gens-là. Je conseillerai en conséquence aux futurs chercheurs sur les mouvements insurrectionnels bulgares, lorsquils voudront réunir des renseignements, de sadresser de préférence aux gens simples et illettrés, car cest en eux quils trouveront des sources exactes et de bonne foi. Il ny a rien de pire que de demander des renseignements aux parents et à la famille dun des illustres acteurs de lInsurrection: dès quon les questionne sur le passé du défunt, leurs joues sont couvertes de larmes qui coulent à flots (de larmes spéculatives et hypocrites, cela sentend), de telle sorte quil faut savoir se montrer très patient. Pour que leur fils ou leur parent gagne lestime de la nation, bien souvent ils nhésitent pas à écrire lépopée de ses faits et gestes. Je suis également tombé sur des êtres singuliers, qui avaient entre les mains des documents historiques inestimables relatant notre geste nationale. «Nous ne sommes pas en mesure de vous les donner, nous disaient-ils, nous préférons les garder pour les laisser en héritage à nos enfants et petits-enfants!». 

Cest surtout la première partie de mon livre qui est un peu monotone, car elle ne relate point dexploits héroïques tels que des combats au couteau ou des coups de fusils. Mais la seconde partie aura de quoi plaire aux lecteurs. Jai élagué moult faits et détails non vérifiés et sans importance, néanmoins jen ai suffisamment laissé, car jestime ne pas être en mesure de toujours distinguer le principal de laccessoire: jexpose donc les différents éléments, afin que le lecteur impartial puisse effectuer sa propre analyse. Ce qui paraît insignifiant aux yeux dun témoin des faits peut savérer précieux pour un tiers. 

Bon nombre damis me recommandèrent dêtre bref afin de ne point mécarter des faits et des événements au sens strict, mais je me suis dit que ce nétait ni un rapport, ni un compte-rendu statistique que jécrivais. Qui plus est, je connais le goût de lessentiel de mon audience: les faits bruts, sans relief, parsemés de dates et de chiffres, nattirent pas beaucoup de lecteurs, mais seulement les savants de cabinet, or ce nest pas pour eux que jécris. À quoi bon me priver de railler, de faire un clin dœil aux personnages excentriques, aux courageux vétérans, aux traîtres, etc., quand loccasion se présente, ce quun auteur qui na pas été témoin des faits ne saurait se permettre? Mes lecteurs, qui nen sont encore quaux balbutiements de la lecture, ne sont pas en mesure de se contenter des faits bruts à linstar des Américains et des Anglais, ce dont on peut trouver la preuve dans leurs écrits journalistiques, dépouillés de doctrinarisme et de tonalité polémique depuis belle lurette. Mes lecteurs ne sont pas en droit dexiger de ma part de lobjectivité stricte et du détachement complet. Si Condorcet dit que lHistoire impartiale dune nation ne saurait être écrite que par un étranger désintéressé, cette vérité peut sappliquer a fortiori aux témoins de notre Histoire, qui non seulement ont été des parties prenantes, mais sont de surcroît sous lemprise délans patriotiques, et ont pour finir dégusté chacun une centaine de coups de gourdin pour leur engagement et leurs convictions. Est-on en droit dexiger du détachement de la part de telles personnes? Qui plus est, noubliez pas, chers lecteurs, lépoque et les circonstances (1881-1883) où ce livre fut écrit. Cest surtout lorsque jai décrit les actes dun traître infâmeque jai violé les règles de la bienséance; quand jen viens à parler de Batak, de Peruštica, etc., quand jintroduis les lecteurs dans les temples ensanglantés de ces deux patelins marqués par lHistoire, il faut cesser de demander des justifications au narrateur. Les mots de «mécréant», «barbare», «bête sauvage», «monstre sanguinaire», etc., qui paraissent malséants y compris pour mes propres oreilles, commencèrent à fuser spontanément. Au demeurant, jespère être pardonné pour cette brutalité car je peux faire valoir de nombreuses circonstances atténuantes.

Chers lecteurs, mettez-vous donc à la place dun homme qui fut en contact avec les militants pour la liberté des Bulgares, qui fut témoin de leurs souffrances de martyrs, et vous comprendrez quil lui est impossible de parler aujourdhui en langage noble, en gardant de la hauteur. Est-il possible que le témoin des faits, qui que ce fût, ne senflamme et ne sinquiète quand la sœur de Stefan Karadža tend la main pour demander laumône? Comment lhomme sensible pouvait-il sempêcher déprouver de la pitié quand le vieux père dAngel Kănčev expira dans la rue, pour ensuite être enterré sans service funèbre? Quand ses deux sœurs croupissent dans un bordel boueux, pieds nus et affamées? Puis-je maventurer à dire quelque chose de plus délicat encore? Je conçois que vous allez vous offusquer quelque peu, mais ne vous effrayez pas. La sœur cadette dudit Angel Kănčev, une fille de 15-16 ans, se trouvait loger, en lan 1880, chez une maquerelle tsigane, propriétaire dune maison de passe; sa sœur aînée est toujours en train de se lamenter sur son sort quelque part en Valachie... Dites-moi, comment peut-on sempêcher de jurer quand les sépultures de Levski, Benkovski, Volov, Ikonomov, Kočo, etc., sont toutes envahies de mauvaises herbes (la tombe de ce dernier se trouvant en plein milieu dun vignoble), comme si la nation pour laquelle ils se sont sacrifiés était passée à lislam? Mais si ce nétait que ça! Partout où lon donne de la tête, le sceau de linfamie est mis à nu. Matevski, ce même Matevski, le camarade de Levski, organisateur des «associations pour la gymnastique», à qui la Bulgarie du Sud doit son existence, nous assistâmes à son enterrement. Deux personnes, une écuelle pour laumône à la main, passaient déchoppe en échoppe pour obtenir une obole par-ci, par-là, pour ses funérailles. Sur cette écuelle pour laumône, les éléments qui nous étaient hostiles apportaient eux aussi leur contribution, ceux-là même contre lesquels le de cujus menait une lutte sans merci. Tu parles dune fierté nationale... Pendant ce temps, tous les journaux bulgares pleuraient la perte dun musicien étranger, qui navait été attiré par notre pays que par lamour des pièces sonnantes et trébuchantes. Tout un chacun pleurait sa perte et exprimait lavis suivant lequel il fallait venir en aide à sa famille avec les deniers publics... Toujours à la même époque, les colonnes des journaux étaient noircies par la biographie dun autre étranger mièvre et doucereux à loccasion de ses noces dargent. Pas un mot au sujet de Matevski. Dans les quartiers miséreux de la même ville, tout nétait que querelles, des bagarres entre députés, des noms doiseaux fusaient entre ces derniers à propos de la construction don ne sait trop quel monument funéraire élevé là aussi au-dessus des tombes des étrangers. Las, quand ce peuple parviendra-t-il à se soucier un tant soit peu de ses propres problèmes?

Il ne sest pas passé longtemps depuis lépoque où il était possible de faire la différence entre le patriote et le traître et espion, mais, malheureusement, il est aujourdhui trop difficile de se prononcer demblée. Nombreux sont ceux qui errent dans le brouillard en se demandant: «Qui est-ce?»  «Celui qui a une maison en marbre blanc, celui qui parle aux consuls et respire les effluves de leur thé», répondent les journaleux flagorneurs. Tout le monde comprend que pour parvenir à briser ces conceptions et fondements creux, il faut une hache à double tranchant, sans rhétorique et phrases choisies. «Jétais hors de moi pendant deux jours, nous disait un ami qui a été envoyé deux fois au bagne, quand jai lu dans les journaux quelque chose à propos du débat suivant qui avait eu lieu à lAssemblée nationale bulgare en 1882: on ne sait trop quel slave, lorsquil entendit dire que le gouvernement bulgare était prêt à tout pour attirer des étrangers influents, fit parvenir une demande à ladite Assemblée, en expliquant que comme il avait pris à bord des navires allemands, jusquà Rusčuk, environ 65 rebelles du temps de lempire turc, il demandait à en être dédommagé par lAssemblée patriotique. On demanda à Georgi Gerov, député de Rusčuk, si cela était vrai, et celui-ci répondit: «Oui! Je suis au courant que ce patriote slave a sauvé du gibet bon nombre des nôtres!» (?)... Mais où êtes-vous, les nôtres?! Sortez de vos tombes pour voir contre qui il faut vous défendre aujourdhui! Seigneur! Quelle tache indélébile sur les saintes cendres funéraires! Il faut que je vous dise également que Georgi Gerov servait son café Midhat paşa, mais ce nest pas tout... il sappelait autrefois Georgi Midhatpašov. Quand les rebelles bulgares senfuyaient, ce même Georgi, vêtu dune veste selon la mode turque et le cou rasé comme un Turc, allumait son chibouk dambre à son terrifiant maître. Mais je lai dit: les patriotes daujourdhui sont en tous points semblables à Georgi Midhatpašov...

Dhabitude, on publie les mémoires ou souvenirs personnels après avoir laissé passer un peu de temps, lorsque les contemporains et les personnes que lon mentionne dans le livre ne sont plus en vie. Je minscris en faux par rapport à cette règle, qui a été établie Dieu sait pourquoi dans les différentes littératures européennes. À suivre cette règle, quoi quun contemporain des faits puisse écrire, passé un certain temps, quand les personnes concernées ne seront plus en vie, ce sera pris pour argent comptant, car il ny aura plus personne pour réfuter ce qui aura été écrit. Voilà pourquoi je me dépêchai pour sortir les présents mémoires, afin que lensemble des parties prenantes et témoins des faits pussent confirmer ou infirmer leur véracité. À cette fin, je nai point omis de mentionner de nombreux noms propres, lesquels servent entre autres à contrôler les événements que jexpose. Si je me suis trompé quelque part, si limpartialité stricte a cédé la place à des considérations personnelles (la chose est fort possible), la centaine de personnes ou plus qui ont leur place dans mon livre me cloueront au pilori, et ce ne sera que justice.

Jose croire que le présent livre incitera bon nombre de nos activistes au cours de nos derniers mouvements nationaux à mettre par écrit tout ce quils en savent, car ce nest que de cette manière que lon pourra éclairer un grand nombre dévénements oubliés. Quelle richesse, quelle matière pour les historiens et les poètes, les dramaturges et les romanciers lon eût découvert si nos anciens militants: Slavejkov, Mihajlovski, Krăstovič, Čomakov, le père Bogorov, Gerov, L. lExarque, Danov et Gruev, etc., eussent décrit de la façon la plus simple leurs activités, que ce fût à propos de la question ecclésiastique ou à propos de la renaissance de nos belles-lettres et de notre système éducatif. Quelle richesse... Sans parler de nos honorables compatriotes Rakovski, Makariopolski, Knjažeski, Karavelov, etc. En même temps que leurs restes, on a enterré plusieurs années dHistoire de la nation bulgare! «Sous chaque pierre, on trouve un morceau dHistoire du monde, dit Heine. Chaque être humain renferme en lui un univers qui naît et meurt en même temps que lui, lhistoire de chaque existence représente à elle seule un intérêt». Il ny a pas lieu de douter que, dici quelques années, des historiographes et spécialistes seront grassement rémunérés pour tout retrouver et tout décrire, mais leur travail ne sera daucune utilité. Quel sera le prix, au jour daujourdhui, de lHistoire des kărdžali et de leurs chefs, si tant est quelle voyait le jour  chacun peut se limaginer, du moins ceux qui chérissent un tant soit peu le passé de leur patrie. Les insurrections auront la même valeur, voire une valeur des centaines de fois plus grande, pour les générations futures: une page lumineuse de lHistoire récente, ainsi que je lai dit.

Il ny a pas de doute quà linstar de nos autres préoccupations, nos propres mouvements nationaux intéresseront dabord les spéculateurs étrangers. Ils ne manqueront pas de se présenter avec des recommandations consulaires et le gouvernement de notre patrie, pour ne pas briser lélan du pays ami, leur sourira à tout bout de champ. Pour commencer, une circulaire sera prise à lintention des autorités administratives, leur enjoignant, à larrivée de tels ou tels nobles, professeurs ou dames sympathique, de leur apporter toute sorte de soutien afin quils puissent remplir leurs nobles objectifs. Jétais témoin lorsquun de ces savants protégés sillonnait notre patrie accompagné dun convoi de gendarmes, de maires et de gardes champêtres, quil semblait rémunérer, alors que dans le même temps, un autre de nos modestes travailleurs, qui connaît la Bulgarie avec toutes ses modestes cabanes, risquait dêtre jeté en pâture aux loups affamés dans les défilés balkaniques!... Il na quà sen prendre à lui-même! Nest-il pas né bulgare? Nous sommes de drôles de gens, nous autres Bulgares. Létranger bulgarophile sillonnera le pays dans tous les sens (seulement là où le chemin de fer et la route peuvent lamener, notez bien), il rencontrera les notables fanfarons, les chefs et maires intéressés, comme cela se faisait du temps des Turcs avec les administrateurs et les évêques, il posera des questions à droite et à gauche, et pour le reste: vivent les bibliothèques et les statistiques officielles. «Notre cher hôte» intitulera son livre Voyage dans les terres slaves, La nouvelle Bulgarie ou Trois mois en Bulgarie, quil remplira de mensonges et de faits imaginaires, rédigés de manière tendancieuse dans lintérêt du parti et de lassociation qui a dépêché le voyageur de son pays. Alors que nos corbeaux à nous, qui croient que les «secrets» de notre culture nationale ne nous sont pas accessibles à nous-mêmes, il est impossible de les étudier tant quon na pas le titre de professeur des universités  ils meurent de joie et avalent goulûment les comprimés préparés pour un autre estomac... Que ceux qui ne me croient pas sur parole ouvrent les livres de C. Robert, de Mackenzie et Irby, du défunt MacGahan, de lépouse et de la fille du consul (pseudonyme), etc., etc. Ces livres contiennent de telles balivernes sur la nation bulgare, que si les noms des auteurs inscrits en couverture nétaient pas précédés de Lady ou de von, mais quil sagissait dun prénommé Petko ou dun prénommé Ivan, il y a belle lurette que nos Petko ou Ivan nationaux se seraient fait tirer les oreilles et on leur aurait demandé: «Pourquoi nous mentez-vous?». Mais les von et les Lady y sont-ils pour quelque chose? Cest notre servilité qui y est pour quelque chose, cette servilité quon voit à lœuvre devant tous les monocles dorés. Je serais en mesure de lister les noms de moult savants étrangers, qui sont passés de lethnographie et de lhistoriographie à lespionnage, mais mieux vaut ne pas rouvrir les plaies déjà refermées... 

En ce qui concerne les activités de certains insurgés, je suis allé un peu plus loin en mintéressant à certains détails de leur vie privée. Lunique objectif que jai poursuivi en le faisant aura été de prouver, dans la mesure du possible, avec plus de faits et de détails, quelle sorte dhommes nos insurgés auront été, quelles épreuves ils ont dû traverser avant de renoncer au Code des bonnes pratiques du commerce et des artisans pour lui préférer la vie dinsurgé qui allait les conduire à la potence. Je trouve cela nécessaire pour tout un ensemble de raisons. Premièrement, chacun se rendra compte que ce ne sont point les rupins et les savants qui aspirent au bien national, et que lon peut tout aussi bien œuvrer en vue du bien-être de son prochain et de ses semblables sans diplôme ni passé glorieux. Deuxièmement, la richesse, tout comme le diplôme, constituent une protection de la personne, mais ils nen asservissent pas moins cette dernière, car elle commence à ne se préoccuper que de son bien-être propre et tend à faire respecter lordre établi. Quant à la biographie sommaire dun insurgé quel quil soit, celle-ci peut être adaptée, à quelques minuscules détails près, à celle de tous les autres. Levski fut tailleur, serviteur, puis diacre; Benkovski fut pareillement tailleur, marchand de bestiaux, manœuvre; Kolju Gančev, Kočo Čistemenski, Hristo Ivanov, Georgi Ikonomov, Nikola Obretenov, etc., furent cordonniers, apprentis tailleurs, cotonniers, etc. Voilà pourquoi jai dépeint la vie des bergers et tailleurs. Je me suis apesanti sur la description des détours faits par les apôtres, sur les voyages des troupes bulgares et la fuite des insurgés. Jai emprunté cette forme en me fondant sur les deux arguments que voici: а) la Bulgarie, au cours des 500 années de son existence, na connu, comme je lai dit, quune seule époque insurrectionnelle et il y a fort à douter quil puisse en avoir dautres à lavenir; et b) quand laventurier délicat, muni de quelques passeports dorés, de lettres de recommandation, etc., décrit le pays de la fenêtre du train, dépeint en couleurs sombres la glissade du cheval de sa calèche, comment le charretier se saoulait, comment le maître de la maison où ils sétaient arrêtés ne sétait pas montré poli et navait pas mis beaucoup de beurre dans les oeufs, etc.  alors dites-moi si je nai pas raison de décrire les rêves mêmes de ceux qui ne sont plus de ce monde, qui ont voyagé non pas pour se changer dair, mais pour le bien et la liberté des autres, de la Bulgarie? Ce nest bien sûr pas à moi de déterminer le degré de vraisemblance que renferment mes informations.

Pour ce qui est de la langue, je nai suivi quune seule règle: faire en sorte que tout le monde comprenne mon propos, y compris les gens les plus simples. Ce nest pas à moi quil appartient de juger si jai réussi. Je ne me suis point efforcé de respecter la place des jers; il est loisible aux spécialistes de les remettre à la bonne place. Lobjet de mon propos est tel que près dune centaine de faits et dévénements ne sont connus que de moi, par conséquent si lon rencontre par-ci par-là des erreurs grossières, jose espérer que les lecteurs sauront faire preuve dindulgence. Il en irait tout autrement si jétais en train décrire une grammaire, une histoire de la Bulgarie ou bien un livre pour enfants, autant douvrages qui ne seraient accessibles quà une centaine de personnes.

Je prie instamment tous nos compatriotes dont je mentionne les noms dans mon livre et que jai injustement attaqués, sans doute sur le fondement de renseignements inexacts, de me pardonner. Lourde est la responsabilité de celui qui sen tient à la vérité. Je remercie de tout cœur Mrs. P. Goranov, Panayotov, Hristo Ivanov, D. Ahmakov, Iv. Vorčo, Kr. Samohodov, Hr. Blagoev, Nikola Obretenov, S. Zaimov, Kr. Stefanov, F. Štarbanov et bien dautres, à qui je dois moult renseignements.

Cest enfin vers vous, compagnons dinfortune, que je me tourne. Cest pour vous que jai œuvré à lécriture du présent livre, pour vous montrer que les plus ardents combattants et défenseurs de notre patrie étaient non point des rupins orgueilleux, ni des savants qui pètent plus haut que leur cul, mais quils faisaient partie de vos compagnons dinfortune, sans être plus instruits que vous! Quil me suffise de vous rappeler les noms de Levski, Benkovski, Kočo Čistemenski, les frères Žekov, le père Ivan le charretier, Ivan Vorčo, etc., tous des artisans et des travailleurs. Ce sont eux qui ont redoré le blason de la Bulgarie et qui ont pris la défense de notre gloire déshonorée; ce sont eux qui ont fait parler des Bulgares aux quatre coins du monde; ce sont eux qui ont méprisé tout ce qui leur appartenait pour relever la tête fièrement et sans crainte face au puissant tyran, à propos duquel nos têtes savantes nous assuraient quil ne fallait point le contrarier et dont il fallait essayer dattendrir coûte que coûte le regard. Tout cela, ils lont fait non pas parce quils pouvaient se targuer dêtre allés à Paris pour saffûter lesprit, mais bien parce que cétaient dhonnêtes gens à la volonté de fer, au caractère imperturbable, qui aimaient ardemment leur patrie (quel rôle plus noble tout un chacun peut-il être amené à jouer?); or, ces quelques qualités, chacun dentre nous peut les avoir pour autant quil le désire. Que ces lumières de la nation vous servent dexemple. Ne craignez point les chapeaux hauts de forme des savants, ni les demeures somptueuses des rupins. Nécoutez pas ces cinglés qui vous traitent dignorants jour après jour, qui vous disent de vous occuper de vos outils agricoles et de vous taire quand ce sont Messieurs les têtes savantes qui vous parlent. Cest de la poudre aux yeux. On compte sur les doigts dune seule main les savants qui donneraient leur chemise pour votre bien; ne les vénérez pas quand ils vous disent quils sont allés se sacrifier. Ils se sont sacrifiés, certes, mais non pas pour vous, mais bien pour leur petit négoce, dont lexistence suppose que vous soyez spoliés. Souvenez-vous, y avait-il naguère, lorsque votre cou attendait dêtre tranché, quelque homme savant ou fortuné pour vous venir en aide en mettant à contribution son savoir et sa richesse, peut-on trouver quelque part la tombe dun de ces soi-disant bienfaiteurs sur le champ dhonneur? En ces temps-là, ces derniers se terraient dans leurs souricières; mais quand le soleil sest enfin levé pour nous autres, quand ce fut notre âge dor, quand le tintement des couteaux et des baïonnettes fut remplacé par des roubles blancs et des pièces dor, alors nos foyers ont été envahis par les grands chapeaux des ci-devant inconnus pseudo-patriotes. «Ôtez-vous de notre vue: vous êtes des nigauds et des ignorants», nous disaient-ils, alors même que sans vous, tout nigauds que vous fussiez, leurs petites personnes trimeraient encore au service de différents maîtres en Valachie et en Moldavie pour vingt boisseaux de maïs par an... Or, ce nest pas là le seul fait que je connaisse. Lorsque la lutte reprit, et que lon essaya de topprimer une deuxième fois, en sus de tes autres souffrances, non pas avec le yatagan turc, mais bien avec la croix chrétienne, lorsque cette nouvelle lutte exigeait non pas de la vaillance face au sifflement des balles fatidiques, mais bien des visages imperturbables qui ne rougissent pas même face aux insultes; enfin lorsque ce nétait pas de la détermination qui était requise, mais bien de la lâcheté et de la mauvaise foi, qui entra en scène? Qui applaudit le nouveau tyran? Les têtes savantes et les rupins corrompus par largent. En avant, donc, mes frères! Nayez pas honte de vos lacunes. Nallez pas dire que linstruction est néfaste. Dieu nous en garde! Bien entendu que ce sont les têtes savantes qui ont affranchi lHumanité de la tyrannie; sauf quil est à déplorer que de telles têtes savantes ne se sont pas encore manifestées chez nous. Si Dieu veut bien nous en pourvoir… 



Plovdiv, ce 22 janvier 1884.
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{1} Cet aveu dément clairement lidée reçue que Zaharij Stojanov navait reçu quune éducation rudimentaire et que ses références culturelles étaient lacunaires (N.d.T.). 

